曾 經 深 愛 過

(四)

亦舒

　火車到站天早已全黑，時間倒還早，才九點半。

有一輛小轎車接我們。

我歡喜地迎上去：“老魏。”他是我在鞍山的好拍檔。

老魏與我熱情的握手，他是老資格化學工程師，當年燕京大舉高材生，魏太太則來自南開大學，所以當我介紹鄧博士，他沒有詫異，他長期習慣女性做科學。

“新翁滋味如何?”他兒子最近結婚。

“你又不來吃喜酒。”

“明年畢業了吧。”小魏亦在南開，念細菌學。

“是。”

“有無機會保送出國留學?”

“要等。”

老魏開得一手好車。

我讓鄧博士坐前座，舒適點。

天漆黑。在大都市很少有天黑的現象，霓虹燈尚未焰滅，曙光已露，不夜天。

老魏是上海人，英俊高大，書卷氣甚重，弟妹在香港，混得頗有一點眉目，他早年也到過香港，在荔灣划過艇，拍 過照片留念，一句“總要有人留下來”，便留下來，如今升到 副廠長。

到達宿舍，他幽默的說：“鞍山麗晶。”

我大笑，挽起行李，這時雙肩已覺酸麻。

經過兩年的努力，這層小公寓已經似摸似樣：備有打字 機、案頭電腦，以及日常慣用的文具，廚房有各式飲品干 糧，比起我從前的學校宿舍，有過之而無不及，室內暖氣相當足。

我向鄧博士介紹：“這是你的房間。”

她看一看，並沒有抱怨。

“明天開始工作?” “是。”

待我沖好咖啡回來，她已經取出電毯子鋪上，一切有備而來，井井有條，何用提醒她插頭對不對，瓦數對不對。

學識對於女人太重要。沒有學問的男人不會呱呱，但粗淺女人的喉嚨就有殺傷力。

我站在門框以外，揚聲問；“有什麼要我出力？” “有，晚飯。”

“魏太太一會兒送滷肉麵來。”

鄧博士的眼睛發亮。

一個可愛的女人，毫無疑問。

她取過浴巾問：“有熱水嗎？”

“我們有熱水器，但在這裡，同英國一樣，大多數人不會天天洗頭，或是洗澡。” 她點點頭，“我明白。”

“如果你覺得我太嚕囌，對不起。”

“沒有的事。”她笑一笑。

鄧博士在浴間的時候，魏大嫂送食物過來。

她笑盈盈的問：“那是你愛人？”

我搖搖頭，“同事。”

“小周，你太大呢，怎麼老不見你太大?應該帶她上來了解一下這裡的情況，這兩年來，你在此地的時間比在香 港多。”

我不響。

“她不願意來?”

魏大嫂尚存有舊時的溫情，不比現代城市人，各掃門前雪，隔壁有人跳樓也視若無睹，但她的熱忱卻使我難堪。

我傻笑。

“怕她不習慣是不是?”

我連忙點點頭。

“快吃，面涼了。”

我把碗拉到面前來，也不等鄧博士，呼嚕呼嚕吃起來。

魏大嫂說：“老魏有你一半爽快就好了，他才挑嘴呢。”

話沒說完，鄧博士出來，一見到滷肉，搶過筷子先挑起咬一大口，五花肉精的少肥的多，她也顧不得汁水嘀下，一言不發，埋頭苦吃。

魏大嫂輕笑，“怎麼會有這種事，都說香港人最挑嘴，什麼魚翅都拿來淘飯，你們兩個倒真正平民化。”

我對魏大嫂說：“有這碗面連貴族也不做了。”

鄧博士亦說：“沒吃過這麼好味道的豬肉。”

我倆同時擦擦嘴，滿意得要命。魏家要是出去開面檔， 肯定會成為萬元戶。

但利璧迦不吃肉。把肉類夾在她碗中，她會認真惱怒， 並且說：“至美，你到今日還不知道我不愛吃肉。”立刻撥到桌 上，使我很不開心， 她食物以蔬果為主，偶而也加一些海鮮，像一隻小動 物似的食量便維持生命，所以身體非常的差，沒有抵抗力， 長年防風。

但是我愛她，世上沒有十全十美的人，世上甚至沒有十 全十美的鑽石．放大數千倍之後，都不過是一堆化學分子。

利璧迦嬌貴、孤僻、脆弱、敏感的氣質正是我夢寐以求的。

在我孩提的世界裡，女人是要做苦工的，母親鑽在小小幽 暗的廚房裡，為十塊錢小菜鈿團團轉，她身體長期發散着油 膩味，疲倦的神色，老穿着一條舊衣服改的圍裙，就這樣埋 葬一生，做不完的功夫，買回來洗，洗完炒，吃完了再洗，孩子多，碗筷疊得比山高，髒衣服脫下來一盆一盆，偏偏又 都是不破夠安份守己的孩子，發哲要出人頭地，與她沒有共鳴，放了學還用功，並不參予她的苦難，對家務視若無睹，因為我們堅信不會一生一世屈居人下。

我心目中的女人，要似一隻天鵝．不必實用。

我見到了利璧迦。

年輕的我不知是愛上自已的理想還是愛上了她。反正她是天鵝。

得到她是我畢生最大成就之一。

我們周家，終於有資格娶一個高貴美麗的媳婦，打破傳統，揚眉吐氣，周家的男人不必叫女人煮飯洗衣，做老媽子。我至高至大的虛榮心得以滿足。

但是她離開了我。

我怔怔的抬起頭，魏大嫂已經告辭，鄧博士開了燈，正在做功課。

我默然上床睡。

我夢見媽媽對我說：至美，不要去英國，至美，留在我身邊，太古洋行肯用工專畢業生，九百多元一個月，你瞧你父做了一輩子也不過是這個薪水，留在媽媽身邊。

她並不需要一個博士兒子，那種榮譽太遙遠太陌生，她接觸不到。

我沒有留下來。

飛機往英倫飛去，那是我第一次乘搭飛機，那是我開始進化的第一步。

十年後帶着利璧迦回來，媽的眼神告訴我，她己不認得我。

半睡半醒間，有人叫我：“時間差不多，要起床了。”

是鄧博士的聲音。

我睜開雙眼，她已穿戴整齊。

原來我忘記按鬧鐘，連忙跳起來，“謝謝你。” 其餘的十二小時，不消細說，在工作中度過。

我們的實驗室在閣樓，介於廠的一樓與二樓之間，用鋼 架搭成，通往一樓，是條透空的走火梯，上二樓，亦是同樣 的設備，非常驚險，但十分實用。

鄧博士會說非常標準的國語，什麼術語都用中文，交通 方面毫無困難。

那天晚上由她到市集買菜回來，我幫手做飯。 她問我：“老魏說你就快完工。”

“是的，硼輪盤裝置好，切開第一塊高速鋼的時候，我 就可以回家，兩年來的工作告一段落。”

“你很高興吧。”

我承認，“是，實驗成功，是我們至大的成就。”

她看我一眼，深湛的眼神像是在問：以你的婚姻為代價 也值得？

我低下頭。

我們兩人朝汐相對，非得肝膽相照不可，況且她這個人絕對值得相信，我何必裝沒事人。

我攤攤手，盡在不言中。

她說，“什麼都要付出代價。”

我問：“是否因我冷落了她?”

這種事外人一時也答不上來，她比小郭深沉、多慮，自然不會如一個九流偵探般跳進結論去。

終於她說：“從你信中，我知道這兩年來，氮化硼是你的生命。”

“不，應當這麼說，在這間鋼鐵廠內安裝氮化硼打磨輪盤是我畢生最大的願望。”

鄧博士微笑，“你比很多人幸運，第一：你有至大的願望，第二：你的願望已經實現。你還有什麼遺憾呢。”

她說得很對。

但是，我緩緩地、辛酸而牽動的說：“我們曾經深愛過。”

她沒有再回答。

廚房傳出菜飯的特有香味，我還加了臘肉及蝦米，更加引人垂涎。

我們需要三大碗飯來補充體力。

鄧博士對我說：“手勢很好。”

“每個留學生都會做幾味菜。”

她會心微笑，“尤其是海南雞飯，從馬來亞籍學生護士處學得。”

我說：“她們憑這一道手勢俘虜多少博士。”

我卻一直煮給利璧迦吃，我更厲害。

利璧迦被我幾道大菜征服。

我做的叉燒與利璧迦的水準不相上下。還有，時常到肉食店門口笑嘻喀同店主說；“有沒有豬前蹄?我家有小狗。”好心而愛動物的店主通常免費送我一大包，費用來做豬腳姜。利璧迦就是那隻小狗。

當然她從來不知底蘊。

我又深呼吸一下。

鄧博士盛出飯來。

我說；“在家吃膩了，可以到飯堂去。”

她說：“我對飯堂，一向有恐懼感。”

這也是寄宿生的通病。

“很悶是不是?”我說：“吃完飯也該休息，為第二天工作 作好準備。”

“我的生活一向這樣，”鄧博士說：“我對夜夜笙歌沒有 興趣。”

“可是，”我微笑，“我見過你在酒吧喝酒。”

她也微笑，“自從那次遇到醉漢以後，也不再去那種地 方了。”

我紅了雙頰，訕訕地笑。隔很久我說：“對不起。”

“獨坐而有異性來搭腔，也可以算是榮耀。”

她很會說話，是個很成熟體貼的女子。

“在這裡，我們一星期做七天。”

“我知道，不過可以放例假。”

我原想建議散步，但在這種天氣之下，說也多餘。

我坐到書桌前去做功課。

沒到一會兒， 聽到錄音機播出鄧麗君的情歌。

我很喜歡鄧的歌曲，她有一把異常清麗的嗓子，脆而嘹冤，動人心弦。在靜寂的時間聽來，更加絲絲入扣，二十餘歲的時候，我最喜歡她，巴不得能夠見到她，向她一吐傾慕之情。

後來也淡了下來。過了那種歲數，什麼都會淡下來，什 麼都可有可無，什麼都看將開，什麼都無所謂，什麼都一笑 置之，或者只除出健康是最重要的。

鄧麗君的歌喚起回億，想到才不久之前，無知青年人一 邊聽她的錄音帶，一邊面紅耳辦地握着拳頭宣布宏願。

屁，哪有這麼容易。

一部博士論文都被無良的導師占了一半去。

他硬說與我共著這本報告，而且排名在我之前，因他姓 亞當斯，我姓周，字母排列前後有別。

這老頭涎着臉同我說，他許久許久沒有作品發表，恐怕 地位不保，不過，如果我不與他合作，他還足有足夠的能力 整死我，使我不能畢業。

年輕的我氣得發抖，抖了二十多小時，拿茶杯手抖，吸 香煙嘴唇抖，站着大腿也抖。

等不再發抖的時候，我心胸明澄一片，自動把亞當斯的 那一份加上名字好讓他去交差。 啊，排名在周至美之前，當 然，無論他姓什麼，總不能屈居一個黃種人學生之後。

這就是純潔的大學生涯的片斷回憶。

他有沒有看做我的論文，我不知道，也不關心。

我已獲得了新的人生觀。

我從沒與利璧迦提及這件事，但十年後在信中，我與鄧 博士反而詳細討論過。

她(當時我以為是他)說：牛鬼蛇神諸般阻撓，也擋不 住真正的才華。

我衝動的擱下筆，想與她再次談論這個話題。

“鄧博士。”我叫她。

她說：“如果我是男人，你會怎麼叫我?”

我答：“叫你的名字。”

“那麼叫我的名字。”她問：“有什麼事？”

“沒事了。”

“說呀。”

“你記得我們寫信說及真正的才華如火焰般難以收藏， 總會燎原?”

“是的，我記得。”她說：“你為當年所受挫折，念念不忘。”

“我是否一個小器的人？”

“不，但你太過敏感，外頭世界不可能人人愛你，也不 可能人人陷害你。”

我取笑她，“你這種自幼念劍橋的人知道什麼叫外邊 世界。”

“我的經歷也不見得是逛玫瑰園。”她微笑。

“沒有人比我更苦的了。”我憤慨地說。

鄧永超笑出來，“是，也沒有人比你更值得同情。”

“啐！”我悶悶不樂，“你與信中的你簡直是兩個人。”

她說，“筆友見面，總是失望的多。”

這人。

我回到書桌前去用電腦寫日記。

她真很有理性。

幸虧如此，否則像張晴或衛理仁，孤男寡女，不知會引出什麼閒話來。 三日後，鄧永超跑到那條鋼架樓梯，已比我更快速。

這次出差，她固然是協助我，但是她自己也另有任務, 她會比我留得更久。

我有點疑心。

一個男人這樣努力工作，人家會說他有上進心，尤其是 科學家，大多瘋狂，在情在理，不以為奇。

但一個女人過分發奮，立刻有好事之徒會問：到底為 什麼?

是不是在某方面得不到滿足，所以用工作境充空虛?

鄧永超又是為什麼。

她比我更狠更拼更勁。

而且沉着。

工作期間的她令我想起二次大戰時節節獲勝的德軍。每 一分鐘她都悉心安排，天天寫記錄到深夜。

邀請技術人員到宿舍，義務指導他們，甚至應他們要求，用英語對白。

比起鄧永超，我相信我看上去像個慘澹的業餘漢．我仿拂是來學滑雪的旅客。

因為住在一起，朝夕相對，見面的機會多，無論怎樣觀察，她都是一個標緻的女子。

她有一把頗長的頭髮，平時緊緊梳成辨子盤在腦後，沒有式樣可言，只覺整潔。在重工業工廠中出入，安全第一。

一日下午她比我早返，我推開宿舍門時她剛洗完頭髮，我猛地只看到如雲的烏絲襯着一張雪白的面孔，一時間沒想

到是她，及至看到是她，心突突的跳，慌張得像是偷窺到什麼 隱私似的。

她也呆住。兩人尷尬好一會兒，她才匆匆把長發編成辮 子，一瞬間又恢復鄧永超本色。

我們天天與香港通話，小郭不知用上什麼神通，夾七夾 八，居然叫女秘書轉話給我：一位叫郭祠芬先生說，回港有 一件事要與他儘快聯絡。

這神經病，我以為他已停止追查，這小於乘我出差，吃 飯如廁的時間都算我八百元一小時。

女秘書問我有無話要轉達。

我氣餒，也罷，任得小郭勒索吧，誰叫我想知道利璧迦 的下落。

一轉眼兩個禮拜到期，一切安排妥當，我的工作完畢。

當初如果決定申請教席，就沒有機會做實踐的工作了。 你可以說教書比較舒服，也可以說教書比較痛苦。

但利璧迦認為做教書匠的妻子太沉悶，她不願陪我住在 宿舍中，來往的都是那群熟人，誰是新進的講師，誰又有機 會升數授，政治多於一切，有人對外自稱教授三十年，結果 一查之下，才不過剛剛升高級講師。一個位置你爭我奪，根本不能好好做事。

我並沒有往大學探路。許多前輩同我訴苦，在西方社會，人家的國度，做得同他們一樣好完全於事無補。

必須好十倍、二十倍、三十倍，正像鄧永超所說，那才 是真正的才華，按也按不住，定會冒出頭來。

我充其量是個人才，並不是天才，只能在普通的公司， 找到普通的職位，可喜人事關係還簡單，因他們覺得我沒有 威脅性，一旦有資格同他們爭，嘴臉立變，即刻會覺察到種 族歧見。

怎麼會沒有種族歧見。

我自己都有。做學生時去看保健醫生，如果碰巧是黑人 或印度人，就滿懷不悅。

最近與舊同學聯絡說起事業，他們仍然苦笑，比他們遲 入行的洋人，與上司同聲同氣，一下子做得比他們高，怎 麼，沉不住氣？大可以不做。生活，一定沒問題，競爭，真 不是他們手腳。

我們慣於將勤補任何不足。

第一代移民的祖先往往在洗衣鋪內每周工作超過十八小 時，有同學在極端憤慨的情緒下說：如果他們可以，為什麼 我們不行？

例假，是一個晴天。鄧永超約我到附近市集的小館子去 吃牛肉餃子。

我們騎自行車去。

一路上沒有開口講話，因為大家都城着頭罩，只在眼睛部位開孔。

賣牛肉餃子的是一家清真館子，非常潔淨，符合鄧永超的標準。

如果她有什麼同利璧迦相似的地方，那就是兩女皆有點 潔癖。

而我，最怕髒女人。最怕她們的假牙沒洗乾淨，鑲一條 黑邊。最怕她們不洗頭，油膩膩有陣昧道。最怕她們衣服上 有漬子……

我們坐定脫下手套及帽子。

嘿，你想都想不到，身邊居然坐着一桌香港遊客。 唉，真是不幸。

我與鄧永超對望一眼，不出聲。

那三個年輕港客操粵語，從他們對白中，可以知道他們的一切。

那三個年輕港客參加旅行團到瀋陽，離了隊，在東北三省探險，已經到過撫順，埋怨除了煤堆，什麼都沒見到，打算到長春與吉林，還有到松花湖去看風景。

回到香港，他們要合著一本書，他們已經寫過一本書，有關於絲綢之旅。旅行這麼辛苦之目的，就是為着著書立書，如果不是為了那本旅行日誌，他們決不會費勁來到冰天雪地。

也難為他們了。

我與鄧永超假裝是土著，聽不懂他們說些什麼。 餃子香而清，我吃了三十多個，蘸着麻辣醬，仿佛永遠吃不飽的，來一個酸辣湯，味道真勁。

鄧博士對於吃，同我一般的不計較及豪爽。 我擤擤鼻子，繼續努力。

港客們有一個忘記戴手套，可憐，怎麼都無法使僵硬的 手指恢復原狀，他們總是低估嚴寒的威力，他如果不及時返 回室內，會有相當嚴重的後果。

店主好意的同他們說明這一點。

我與鄧博士戴兩副手套，一副毛線分手指的，另一副是羊皮毛里連指的，混身臃腫得似雪人。

我們喝熱茶。

我低聲說：“在煙臺過去一點，有一個地方，叫蓬萊。”

“我相信在春日，它不會辜負這個名字。”

我點點頭。

我呶呶嘴，“他們不知會不會去那裡。”

“我想不會吧，這麼冷。”

“你有所不如，是有這樣一群人的，享福享不過人，便要表示他們對吃苦有心得，並且暗示穿名牌坐名車簡直是腐敗的罪惡。”我朝鄧博士眨眨眼。

她橫我一眼。

“你是怎麼樣的人?”我問：“在香港，那麼時髦考究，在這裡，又有貢獻，三頭六臂，無所不能。”

她揚一揚眉。

我取出鈔票付賬走，穿上全副武裝。

到這個時候，港客也看出我們有點不同，其中一位上前來問：“你是香港人還是本地人？”

我還沒來得及回答，鄧博士已以一種溫柔的、肯定的語氣回答他：“人，在任何地區、任何時間，永遠只可以分兩種，一種是有知識的人，另一種是沒有知識的人。”

說完便與我推着自行車離開。

我問她；“為什麼激動?”聲音隔一層面罩，有點模糊。

她沒有回答。

在這種冷靜的表面下，往往是一個火熾的人。

過很久很久，她說：“他們便是那種自旅遊車上擲下一筒 糖讓孩子們去搶的人。”

我也沉默一段時間，才說：“也要孩子們肯去搶。”

她無奈的說：“你終於也發現我幼稚的一面。”

是，我終於發現她的弱點。

她愛她的土地，愛她的同胞。

我說：“我們別談這種問題，還是說說我的妻子怎麼會離 我而去的好。”她沒有再說話，我們已經回到宿舍。

我嘀咕，“肚子又包括餓了，我去跟魏嫂商量今夜吃什麼。”鄧博士回到我們的公用書房。

我輕輕關上門，吐吐舌頭，溜走。 老魏在抽煙斗，聽無線電廣播，手上拿着一本花花綠綠的小 書。

我瞠目問：“這是什麼？”

“我妹子寫的小說。”他取起熱茶喝一口。

“什麼?”

“從香港帶進來，上海的親友全看過才輪到我。”

我看一看書面子，上面寫着：天若有情。這分明是一則流行言情小說，我禁不住哈哈大笑起來。“你，老魏，看這 個?”取笑他。

“寫得不錯阿。”他不服。

“當然，因是你妹妹寫的緣故，哈哈哈。”

他也笑，“你們香港人大不重視藝術。”

“你們呢？”我問。

“國家相當尊重藝術家。”老魏說。

魏嫂出來問，“永超呢?”

“鬧情緒。”

“我不相信。”魏嫂笑說。

“真的。”

“你惹她生氣?”

“我?她怎麼會為一個男人動氣，她的題目是很大的。”

老魏笑，“那你酸溜榴的幹嘛。”

“老魏，你越來越不像話，難怪看起文藝小說來。”

魏嫂推丈夫一下，“今天晚上吃火鍋。”

“好哇。”

我與永超那夜幫魏嫂準備火鍋。老魏是老派中國男人，什麼都不管，他在看電視，女主內嘛，何勞他操心。

魏嫂見我樣樣來得，早巳驚為天人，今夜更讚不絕口。

老魏雙手插褲袋中，訕訕的說：“壞了男人招牌的，就是你，小周。”

利璧迦從來不覺得這是優點。

我做謝露西蛋糕給她吃，她的表情也是淡淡地。

而一隻考究的蛋糕，往往要做三四個小時。

也許利璧迦覺得我瑣碎。想到利璧喧，我面孔便一陣麻，思想不集中，四周圍的對白變成嗡嗡聲。

小郭還在找她，她還沒有回家。

老魏問：“小周，你要回香港了吧。”

“後天。”

“以後隔多久來一次？” “隔一兩個月。”

“你宿舍讓給永超?”

“看樣子是。”

鄧永超說；“省卻我許多煩惱，設備一應俱全。”

第二日在廠內巡視，戴着特製的鋼盔與護鏡。我已習慣暗紅色的熔鋼，刺目炙熱，緩緩轉動，如火山熔岩，一條火舌頭般伸出來，所向披靡。

老魏告訴我，曾有人跳鋼爐自殺，軀體還沒有落下，在半空已化為灰燼，十多年前，他是目擊者，

我曾為這個恐怖的景象做過許多噩夢，至今不能釋然。

為着使自己心中好過一點，我把這件事轉告鄧永超，希望她分擔一半。

她完全懂得我的意思，默默承受。我是那樣欣賞鄧永超這個人，事實上，如果我仍在學堂里，如果我還沒有結婚，我真會得考慮追求她。現在，現在我只得當她是一個同志。

晚上我們坐在書房聊天，鄧永超說，這兩年來，真是難為我。

我馬上跳起來，“什麼，難為我？我是堂堂男子漢，你為什麼不說難為了你?”

她清澈的眼睛看牢我，“你是有私心的，我則沒有，要發財揚名，這裡並不是樂園，所以我說你難得。”

我說不過她。

當夜我與她絮絮談到半夜，把工作完全交代給她，我沒有筆記本子，一切都在電腦中，鄧是好手，完全曉得怎麼做。

公司真有辦法，到什麼地方去找來一個這麼超值的人物。

清晨，她送我到火車站。

天還沒有亮，完全是離彆氣氛，連我這麼鈍的人都覺得了。

以前，來就來，走就走，出差嘛，當然是這個樣子。

今次，今次我進月台的時候，腳步特別慢，有點不甘心，帶三分落寞。

當然是因為不捨得。

而自然不是因為不捨得老魏一家子。

她見我上車便轉頭離去，我看着她的背影消失，天邊蒙蒙亮起來，還有一絲月牙兒的淡影，完全是文藝電影中的布局，使我發呆。

她一直穿着一件黑色凱斯米長大衣，男裝式樣，西裝領子，里子鑲黑色的貂皮。

我沒有見過更美的外衣，利璧迦有張黑色的長斗篷， ，每次穿上都使我讚嘆，但還不如永超這件瀟灑活潑。

她當然不是不會穿衣服。打扮並不需要天分。 能夠控制流體力學的女人根本無須賣弄雕蟲小技，因此鄧永超異常不拘小節，穿對於她是護體，不是示威。她的打扮如她個性一般沉實。

旅途非常沉悶，在萬分不耐中度過，這更是前所未有的事，是什麼使我煩躁？

到香港是黃昏．夜景寶光燦爛。 馬利安又來接我，我緊緊摟她一下，表示感激。

她說；“你又瘦了。”

我沒有開口。

本來應當盼望回家，但此刻的家空蕩蕩，什麼都沒有。

我疲倦的脫下大衣，你不需要它的時候，它足有一百公斤重。

也許利璧迦也覺得我同樣重，她不再愛我，她嫌我是負累。

馬利安替我挽着大衣，駕車送我回家。

她今日打扮得十分艷麗，穿着整件的翠綠色的軟皮短裙子；同色尖頭高跟鞋，闊腳板是如何塞進這種鞋子裡去，真叫男人百思不得其解。不過高跟鞋的確添增誘惑。

我嘆口氣，但我是一女之男，讓我重申這一點。

在車上我閉着眼睛。

馬利安停好車一直送我到大門口。

我取出鑰匙開門，卻旋不開來，我納罕。馬利安自我手中接過鑰匙，再試。 戶內有搓牌聲，沒有搞錯吧。

正在這個時候，鐵門咔嚓一聲推開，有一大漢喝問我：“你找誰?”

我發呆，一切像天方夜潭，這是我的家，我找誰?怎麼 回答？

好一個馬利安，擋在我面前，用普通話說，“他是周至美先生，這裡明明是他的府上。”

大漢索性大開中門，奇道：“周太太早三個月已經把房子賣給我，說明三個月後我可以搬進來，一切依法辦事，怎麼，周先生竟會不知道？”

不要說馬利安頓時呆在那裡，我耳朵轟地一聲，雙手一松那串鑰匙掉在地上。

賣了，連房子都賣了。

好傢夥，一人一半來，一人一半去。利璧迦沒有想過要回頭，這麼決絕的要與我一刀兩斷。我做錯什麼，令她如此對待我?

到這個時候才覺得有人持刀插進我的心房，才曉得痛。

大漢像是知道發生什麼事，同情地說：“要不要進來喝杯咖啡?”

馬利安搖搖頭，“打擾你了，我們馬上走。”

她拉起我的手臂。

“可是我的東西棗”我說。

大漢答：“由一位郭祠芬先生全部帶走了。”

她為什麼不告訴我她要賣房子？即使屋契在她處，她也 不必這樣趕盡我，我可以自她手上把房子買下。從這一次行 動看來，可以知道她已把我當作死人看待。

大漢搖着頭把門關上。

我跌撞一下，才進電梯。

馬利安扶着我，倒是不言語，她知道事態嚴重。

上車，她說：“式微、式微，胡適之?”

我再也笑不出來，茫然地回答：“載我到郭祠芬那裡去， 落陽路四號。”

“至美，你可以到我這邊來，我永遠歡迎你。”

“我知道，但我情願冷靜一下。”

“好。”馬利安嘆口氣。

小郭像是知道我的歸期，早巳在恭候我。

他遞給我一杯威士忌加冰，打發馬利安，“蜜糖，待他鎮 靜下來，他會同你聯絡。”

馬利安臨走對我說：“至美，我會替你保密，放心。”

到這一刻，我已不在乎面子問題，我倒下來。

“原來她早已將公寓連裝修及家具出售。”小郭說。

“我的雜物呢?”

“堆在我兩間空房內。”小郭說；“還有，你有張支票在我處，六十五萬港元，不拖不欠，出票人是你太太，發票日期是六個禮拜之前。”

我雙眼看着天花板，不發一言。

“我想她是不會回來了，我擅作主張，已把一切證據在律師處備案，五年後你單方面申請離異，當可即時批准。”小郭說。

事情是怎麼發生的，我們曾那麼深愛，甚至連貧苦都難不倒我們。

獎學金只有一點點，也用來租了層公寓，地牢裡都是耗子，鑽進鑽出，只要有一點點暖和，它們便出來走動，我與利璧迦出盡百寶都收拾不了，使索性替它們取了名字，叫彼得保羅與馬利。

每次小老鼠竄出來，利璧迦都嚇得大叫。我終於通知市政府派治鼠隊來救駕。還真有效，鼠群終於被消滅。我記得利璧迦還說：“可憐，就這樣被人類趕盡殺絕。”

那麼窮那麼苦都熬過來。

母親寄來生日禮物，是十鎊現款，本來應當置雙新鞋，腳上一雙已經打過掌，最後整個底換過，面子也已破損，但不，我們用這十鎊到唐人街去吃廣東茶，窮風流。

什麼沒有受過。

如今童年的夢想已百分之一百實現，甚至超過我所想所求，她反而離我而去。

我不明白。

利璧喧不是不能吃苦的女子。

我疲倦的抬起頭來。“她家人已知道一切?”

“是的，我告知他們。”

“小郭，我欠你多少?”

“幾十年朋友，何必市儈。”

“我負擔得起，況且現在已無必要儲蓄。”

“周至美，你能否記憶她最後跟你說的是什麼話?”

我一早出門往鞍山，推開房門，她用小枕壓住半邊面孔，正在睡覺。

我咳嗽一聲。她動一動身子。 我同她說；“我一星期後回來。”她只點點頭。

“這幾日內你打算做什麼？” 她含糊的應一聲，眼神、表情、姿勢，一切如常。 利璧迦什麼異樣都沒有，她沒有睡醒。

我略帶歉意，拍拍她的肩膀，挽起行李，出門去。

此刻想起來，她並沒有同我說最後一句話。 “一定有最後一句話。”小郭堅持。

我不記得。

我思維像是被炸彈炸過，什麼都想不出來。

我把空杯子遞給小郭，“再給我威士忌。”“疏忽，你對她的疏忽使她忍無可忍，終於離你而 去。”

“隨便你說什麼。”我大口喝着酒，“小郭，替我找一層房子，要比以前那裡更大更豪華。”

小郭接下去，“同時要找個女人，或許多女人，比她更年輕更漂亮，是不是？”

我頹然，把整瓶酒抱在懷內。

小郭教育我：“做人要主動，千萬不要受別人的行為牽制，何必因她離你而去，而去找大房子與大胸脯。”我虛弱的說：“你叫我怎麼辦？” “鎮靜下來，接受事實。”

“把支票給我。”

他從鎖着的抽屜中取出我所要的東西遞在我手中。

“去睡吧，我已為你準備好客房。”

“小郭，我們出去喝，你家沒有暖氣，差過內地工人宿舍，來，咱們找個暖呼呼的地方去喝個痛快，”我站起來，“那種有貴賓廳有女郎侍酒的地方。”

“神經。”

“來，小郭，你老友周至美我一生人還沒有過過燈紅酒綠的享福日子，帶我去見識見識。”

“你醉了。”

“我醉的是你翩翩的風采，”我唱出來，“我怎麼會醉，你醉了嗎?”

“好，”小郭說，“我陪你去。”

他開車子把我載到繁華錦繡地，來到溫柔甜蜜鄉。

風情萬種的媽媽生連忙迎上來，為我們叫小姐、開香擯。

媽媽生問我們要聽什麼歌，要咆啥果子，一一為我們辦到。

我記得我說：“今夜所有穿黑色裙子的小姐全部上來。”

小郭瞪我一眼。

我喜歡黑衣女郎。她們的皮膚特別自，嘴唇特別紅，神情特別詭秘。

一共有五六位女郎鶯聲嚦嚦的過來坐下，個個打扮得如 大家淑女，穿着名貴晚服．

小郭與她們無所不談，非常投懷，像是常客。

我繼而喝下很多香擯，說了許多話，表示自己也是個俗 世佳公於，這裡的女孩子都是懂事的溫柔的，涵養功夫極好， 並不會拆穿我，我所說的，她們也許不相信，但我維繫了面 於，這才是最重要的．

我告訴她們，我曾是個寂寞的苦學生，一切所有，都由 自己雙手賺得，但我的妻子不了解我，等等等等。

後來我醉倒了。

大抵由小郭抬我回去。