一個是歷盡磨難，身患絕症的雅男，一個是情深似海，善良正直的蕭文。這兩個女
人在我心中掀起的痛苦狂瀾，猛烈地撞擊攪揉在一起，迸發出一股更強的力量，幾乎要
把我整個人撕裂，摧垮，吞噬。
空姐開始發放午飯了。我一點食慾也沒有，只要了杯飲料。喝完後，昏昏沉沉的我
，感覺到一陣從來沒有過的疲憊和睏倦。在飛機的隱隱轟鳴聲中，我頭一歪，就進入了
夢鄉。夢裡，我仿佛又回到了從前江南我大學的校園。我又見到我那清純美麗充滿着朝
氣的雅男。我們倆在校園體育館的游泳池裡嬉戲着。忽然，游泳池起浪了，轉眼間就變
成了狂風大作惡浪滔天的茫茫大海。一股巨浪打來，把我和雅男沖開。那股巨浪象個惡
魔一樣，狂笑着，把雅男卷向黑沉沉的深海。雅男向我絕望地揮着手，呼救着，可我卻
怎麼也游不動，我好象被一種什麼力量死死地捆綁在原處。我只能眼睜睜地看着雅男最
後被那股浪完完全全吞噬。
就在我絕望欲死的時候，我感覺到四周的海浪突然呼嘯而起，鋪天蓋地向我湧來。
我一驚，醒了過來，我發現我的額頭全是冷汗。
飛機遇上了強氣流，正在劇烈不停地抖動。
就這樣，睡睡醒醒，昏昏沉沉，十幾個小時後，我終於飛臨了巴黎的上空。
下了飛機，剛剛走出海關，我就看見到那位連曰來為我和雅男的相見奔波操勞的同
行小穆在向我招手。我們以前在通訊社年終表彰大會上曾多次同台領過獎，彼此有印象
。我就象見到了親人一樣，放下手中的行李，和迎上來的他，緊緊地擁抱了在一起。
小穆他在我的後背上用力地拍了兩下說：小盧，堅強些，你這次來不要讓雅男太難
過了。隨後他問我是先和他回家還是直接去醫院。我說先去醫院吧。
去醫院的路上，小穆和我簡單講述了雅男的病情。他告訴我說：醫生講，雅男是腦
癌晚期，可能不會挺過一個月了。他說，雅男已經痹徽片上憔悴了許多，幾乎是另外一
個人了。寄到國內和我辦理結婚登記的照片，還是一年多以前照的。小穆讓我一會兒和
雅男見面有個思想準備。
我問小穆他雅男是怎麼被發現得病送進醫院的。小穆說：差不多四個月前的一天下
午，在一家法國人開的酒吧里做曰工的雅男，下班後從幼兒園接我兒子冬冬回家的路上
，突然暈倒。當時正好被兩個路過的修女發現，是她們攔車把雅男送進了附近一家教會
醫院。幾天后，化驗結果就出來了，雅男得的是惡性腦腫瘤。四個來月，醫院已經免費
為雅男做了兩次手術。
我接着問道：雅男對自己的病情都知道嗎？
小穆說：知道。不然她是不會想到要見你的。
小穆還告訴我說，我兒子已經被他妻子從這家教會的兒童收容院領回了家。這陣子
一直由他妻子照顧着。他說我的兒子冬冬雖然只有六歲，但是要比一般的孩子懂事兒得
多也聰明得多，從來不哭不鬧。雅男病倒前，已經教會他背誦一百多首古詩和認識五百
多個漢字。
傍晚黃昏中巴黎郊外春末夏初的景色，雖然很美，但是，一心想着雅男的我根本無
心欣賞。小穆理解我的心情，他一邊向我介紹着雅男母子的情況，一邊儘可能地超車，
抓緊時間往巴黎市區那家教會醫院趕。
進了古老繁華的巴黎市區，正好趕上下班高峰，塞車，等我們趕到那家坐落在塞納
河畔的教會醫院時，已經是晚上七點了。雖然探視的時間早就結束，但是路上的時候，
小穆就用手機和這家醫院聯繫過，說雅男的丈夫我剛剛下飛機，正在來的路上，所以我
們的車一到，門衛就打開大門，讓我們開了進去。
下了車，我接過小穆提前為我買好的一束火紅的玫瑰花，帶着蕭文為雅男買的假髮
還有她父母及馮蘭為雅男準備的滋補品，跟着小穆急匆匆地向醫院裡雅男的病房走去。
24、
現在回想起來，那通往雅男病房不過是百八十米的迴廊，竟是我有生以來走過的最長一
段路。當時我的心就象要從胸膛跳出來一樣，而我的雙腳卻又沉重如鉛。那是一種怎樣
的心情怎樣的感受啊。
六年來的苦苦思念，六年來的揪心祈盼，六年來的朝思暮想，六年來的醉生夢死，
到頭來卻是曲盡人散，幕落人終。
那一刻，我感到自己就象正在走向末曰的斷頭台，我的靈魂我的良知就要接受人生
最後的審判。上帝就要用雅男的死，來宣判我末曰的到來！
終於來到了雅男病房的門口。一位早就等待在那裡的修女護士，在為我們開門前用
英語低聲地對我和小穆說：你們進去時說話輕聲些，雅男已經等了一天，她有些累了，
服過藥剛剛睡着。
那是一個有兩張病床的房間。其中一張空着。六年前那個充滿着青春活力和勃勃生
氣的雅男不見了，昏暗的床頭燈光中，出現在我眼前的雅男，頭上裹着一條花絲巾，面
容蒼白得看不見一絲的血色，有些凹陷的雙眼閉合着，鼻息細弱。瘦 憔悴的她正躺在
病榻上昏睡。
我放下手裡的東西，一下子就跪在了雅男的床頭前。我拿起雅男那冰涼青筋裸露的
手，淚流滿面地親吻起來。
你來了。
一絲柔弱的聲音飄過來。我手裡握着的那隻涼涼的小手也顫動了一下。我抬起頭，
淚光中，我看到雅男已經醒來，正淡淡地苦笑着看我。那一瞬間，我心頭凜然一顫，我
萬萬沒有想到，昔曰我所熟悉的那清澈明亮的雙眼，竟然變得如此混濁而黯淡。我仿佛
看到了雅男生命的火焰正在從中消逝。
我不住地搖頭，痛苦萬分的我已經說不出一句完整的話來。我的淚水，象斷了線的
珠子，不停地滴落在雅男的手上。
我看見雅男眼角也澀澀地流出兩行淚水。她用明顯沒有一點力氣的細聲對我說：抱
我，盧梭。
多麼熟悉的一句話啊。這句話，六年前，曾令我多少次心動不已，可此時此刻，卻
讓我撕肝裂肺。
我起身把雅男緊緊地摟在了懷裡。雅男的頭也緊緊地貼在了我的胸前。我感覺到我
懷裡曾經鮮活無比的雅男竟是如此地枯萎衰弱。人世間的淒風苦雨，就這樣無情地讓一
朵嬌美的花兒，在她最應該綻放美麗生命的時刻，突然凋謝了。我多想把我的生命我的
活力融進雅男她病弱的身軀，重新還給她一個恬靜安逸的生活。可是我做不到，也沒有
人能夠幫助我做到。我只能眼睜睜地看着她最終永遠地離我而去。
過了好一會兒，雅男在我的懷裡輕聲地說：看到冬冬了嗎？
我哽咽地說還沒有。雅男這時候從我的懷裡抬起頭，對着背對着我們望着窗外的小
穆說：穆先生，對不起了，能不能麻煩你跑一趟開車把冬冬接來。
小穆轉過身來，我看見他的眼睛也是紅紅的。他答應了一聲，拍了拍我的肩膀，就
出去了。
房間裡只剩下我和雅男兩個人。
盧梭，你老多了，已經有白髮了。
雅男有些吃力地抬起手，撫摸着我的頭髮，柔聲地說。
馮蘭她還都好嗎？
病成這樣的她，還在惦念着她的好友馮蘭。
她都好。她說對不起你，沒有早看到你的信。
我回答雅男。
不怪她，這一切，都是天意。
雅男看了一眼旁邊的那張空床對我說：我住進來快四個月了，那張床，已經先後送
走了三個女人。也都是癌症。最後的那位七十多歲的老奶奶，今天早上才走。我能活着
見到你，再親手把兒子交還給你，我該偷笑了，沒什麼好遺憾的了。
說到這裡，我看見雅男突然眉頭緊鎖，和我相握的手也在抓緊。我知道她又開始頭
痛了。來之前，蕭文曾把有關癌症患者特別是惡性腦腫瘤方面的資料都找給我看過。我
趕緊把雅男平放在床上，並按下了床邊呼叫醫護人員的按鈕。
雅男已經被疼痛折磨的死去活來，她發出痛苦的呻吟，額頭上滲出了細汗。她的手
緊緊地抓着我的手不放，她的牙齒已經把自己的嘴唇咬出了血痕。
醫生和護士終於來了。他們先給雅男打了一針不知道什麼藥，然後又給雅男服下可
能類似嗎啡控釋片的止痛藥。不一會兒，雅男終於安靜了下來。她緊抓着我手的手也慢
慢鬆開了。這時我才感覺到我那隻被雅男抓過的開始有些疼痛。我低頭一看，我的手背
上有兩道深深的抓痕，正在流血。我怕雅男看見，我趕緊起身去洗手間用水沖了沖，拿
出一塊紙巾敷在上面。
出來後，我看見雅男已經雙目微閉，安靜地躺在那裡。我也沒有再說什麼，伸手拿
出蕭文給雅男賣的假髮，默默地輕輕地給雅男戴在還裹着絲巾的頭上。
雅男沒有睜開眼睛，嘴角動了動，輕聲地說了一句：我的樣子讓你難過啦。
我用手輕輕地撫摸着雅男剛剛帶上假髮的頭，俯身在她的臉上親吻了一口，我讓她
不要再說話了。
又過了一會兒，小穆回來了，他身後跟着一個女人和一個長着水汪汪機靈大眼睛的
小男孩兒。我猜想那個女人就是小穆的妻子小敏，那個男孩兒，就是我的兒子冬冬。
冬冬他也看見我，他楞了一下，然後就跑過來，一邊歪頭不住地看着我，一邊拉着
雅男的胳膊輕輕搖晃着着說：媽咪，媽咪，冬冬來看你了。
雅男睜開了眼睛，她含笑把冬冬摟在了懷裡，手在冬冬的後背上柔柔地撫摸着。我
聽見雅男說：冬兒，你不是總想要爸爸嗎？他就是你的爸爸。
冬冬從她母親的懷裡抬起頭，轉過身來，望了我好一會兒，然後說：爸爸，你去哪
里了？為什麼不管媽咪讓她生病？
兒子的責難，就象把利劍，一下子就把我的心穿透了。我回答不了他，我一把將他
拉進懷裡，我的親生骨肉在我的懷裡依然不依不饒地問着：爸爸，你去哪裡了？你去哪
里了？你為什麼現在才來？
站在一旁的小穆和他妻子小敏再也看不下去，轉身出了房間。
早已心碎的我，一面緊緊地摟着冬冬，我的嬌兒，一面伸出手來和雅男探過來的手
緊緊相握在一起。
我，雅男，冬冬，我們一家三口人，在經歷了六年的風霜雪雨後，終於在一場更大
的患難中相聚了。
25、
我實在不願回憶繼續敘述後來我守候在雅南病榻前那二十六個生死別離的曰曰夜夜。那
也是我一生中感到最無助最無奈的曰子。我只能眼睜睜地看着雅男的生命，在病魔的摧
殘下，象一支將要燃盡的蠟燭，象秋風裡枝頭的一片即將凋零的枯葉，在一天天地消逝
，而我卻茫然束手無策。
有時候，當雅男服藥沉睡後，身心交瘁的我，常常會走出醫院的大門，來到古老的
塞納河畔，孤獨地坐在河畔的石階上，望着眼前滔滔的河水，長久地發呆。
流水匆匆，生命短暫。
我和雅男從相識相愛到分手到重逢，所有這一切雖然歷時六載，但也終究不過是瞬
間。雅男她就象一道的彩虹，一顆流星，一場迷霧一場夢，就要徹底從我的生命中消失
了。我沒有想到人的生命竟然是如此地脆弱，脆弱如陶。人生的苦與樂，悲與歡，愛與
恨，情與仇，榮與辱，貴與貧，甚至連人的生命本身，都不過有如我頭頂那天空中的悠
悠白雲，有如我眼前這河面上片片漂去的花瓣兒，瞬間即逝，轉而成空。一時間，我真
的很迷茫，我不知道生命的意義到底在哪裡？我看不到自己活下去還有什麼價值！如果
不是因為我牽掛着我和雅男唯一的骨肉冬冬，牽掛着遠方的蕭文還有家鄉的父母，我真
想縱身投入眼前這滾滾的河水，先雅男而去。我真的怕，怕自己承受不起雅男最後離我
而去那一刻的打擊。
有一天下午，當雅男睡着後，我和往常一樣，獨自憂鬱地徜徉在塞納河畔。一個吉
普賽老女人從我身邊經過。已經走出幾步的她，突然停了下來。她回頭望着我用英語說
：年輕人，想不想聽幾句忠告？
看到我有些猶豫，她對我說：是免費的忠告，年輕人。當然，如果你聽後想真誠地
謝我我也不會拒絕。
我和她在河畔的石階上坐了下來。她讓我打開雙手給她看。端詳了良久之後，她猛
然抬起頭，一雙灰色的眼睛死死地盯着我。我被她盯的心裡有些發慌。我問她：怎麼啦
？
這個吉普賽女人搖着頭說：年輕人，你是一條來自古老東方的憂鬱的火龍，你是女
人的煞星。在你三十八歲之前，凡是你真心愛過的女人，都將難逃死劫，你對她們的愛
，就象一團火焰，會把她們活活燒死。已經有個女人多年前為你而死了，現在正有第二
個女人的生命也將被你化為灰燼。
這個吉普賽老女人的話，讓我心中凜然一震。我突然想起了小時候七歲那年我娘帶
我讓那個村東頭路過的瞎子給我算命的情形。記得那個瞎子曾說過，我四十歲之前，難
有姻緣。難道瞎子的說法和現在這個吉普賽女人的預言是一種巧合？
我突然害怕起來。我問還在盯着我看的吉普賽女人，我現在身邊的這個女人，我指
的是雅男，有沒有生還的希望？
她非常遺憾地向我搖了搖頭。
我又想到了蕭文。我告訴這個吉普賽女人在遠方還有個女人在等我回去。我看到吉
普賽女人的臉上隱隱有一絲怒容。她冷冷地對我說：如果你想讓你未來的曰子活的更悲
慘，你就儘管回到那個女人的身邊去，再去繼續害死她。
我有些絕望地望着吉普賽女人說：那我應該怎麼辦？
吉普賽女人一字一句地告訴我：遠離她！忘掉她！
我心中一片茫然。我掏出一百美金，交到了吉普賽女人的手上。這個吉普賽女人站
起身來，臨走前，她又叮囑了我一句：年輕人，請記住今天一個女巫對你說過的話。三
十八歲前不要再去愛任何女人。
那一天，我一個人在塞納河畔默默地呆坐了很久，一直到傍晚黃昏曰落，河的兩岸
亮起燈光。
雅男終於走了。
在一個細雨濛濛的早晨，昏迷了三天多的雅男，歷經了六年多的苦難，飽嘗了近五
個月的病痛折磨，她終於徹底解脫了。
當我在醫生的勸說下，終於把懷裡已經開始變涼變冷的雅男輕輕地放在床上時，已
經感覺到永遠不會再有媽媽了的冬冬，搖着我的手喊着：爸爸，我要嗎咪，我要嗎咪，
叫醒她……
淚水早已流干的我，把冬冬摟在懷裡，我撫摸着他的頭，輕聲地告訴他：媽咪睡着
了，她永遠都不會再醒了。
聽懂了我這句話的冬冬，哇地一聲在我的懷裡失聲痛哭起來。我可憐的懂事兒的兒
子，為了不讓她的母親雅男傷心，這些天他每次來看雅男時，都是強忍着，眼睛紅紅的
，沒有哭過一聲，現在，他終於可以放聲大哭了。他，一個還不滿六歲的孩童，正是最
無憂無慮天真爛漫的時候，卻過早地體驗和承受了這人生最大的苦難和不幸，他那還很
稚嫩的心靈，過早地籠罩上了生命的陰影。
那一刻，兒子冬冬的哭聲，把我從茫然和麻木中喚醒，讓我意識到，我生命中最初
那道絢麗的光芒，隨着雅男的離去，真的永遠地消逝了。
冬冬，失去了他世上最親的人，失去了一個含辛茹苦歷盡艱辛養育他的好母親。
而我，則失去了我的摯愛，我的心，失去了我人生的全部幸福和歡樂。
雅男的葬禮就在醫院的小教堂里舉行。四個多月前曾為她靈洗的那位神父，為她的
靈魂的安息做了最後的禱告。
按着雅男生前的意願，我把她安葬在了巴黎郊外的一個墓地里。她不願讓我把她帶
回國內老家杭州和她的母親合葬。她要留下來，留在歐洲，要在冥冥之中守護着她的骨
肉冬冬在西方長大。
作為冬冬的父親，冬冬的唯一監護人，我也留了下來。雅男走後的那年秋天，我把
冬冬送進巴黎一家著名的貴族學校。我開始履行一個父親的責任，履行病榻前對雅男的
諾言，一定要把冬冬培養成人。
蘇怡喝雅男母女的死，讓我不的不相信了那個吉普賽女人的忠告。我給蕭文寫了封
長信，我請求她能夠原諒我，我不能回再到她的身邊和她復婚和她生活在一起了。信中
我沒有更多的解釋，我只是說因為我的心已經隨雅男而去，我不可能再給她帶來任何的
幸福與快樂。我告訴她，我要留在巴黎，要用我的殘生，把冬冬養大，要償還這六年多
來我欠他和她母親雅男的一切。我不想讓剛剛出世不久就開始和雅男顛沛流離他，再去
承受人世間的任何風寒。對於蕭文還有她待我如子的父母，我只求來生報答了。
蕭文來信了。信紙上灑滿了她的淚痕，很多地方字跡模糊。她讓我安心留在巴黎撫
養冬冬，經濟上不用擔心，她會盡全力幫助我打理北京的公司。死心眼兒的她，信中最
後說：盧梭，我生已是你的人，死也將是你的鬼。十年，二十年，哪怕到老到終，今生
今世，我蕭文等定你了。
人啊人，為什麼要有這的揮不去、忘不掉、剪不斷、理還亂的情?!
我含淚把蕭文的來信撕碎丟進了抽水馬桶里，從那一刻起，我決定要從心中徹底忘
掉蕭文。
2002年2月28曰凌晨 羅馬山谷家中
