光陰荏冉，一晃三十多年過去了。

在異國他鄉，藉助現代科技，在百度的電子地圖上，我找到了西下村，那只是三個異常熟悉的字。在谷歌的衛星圖上，西下村是一片灰色模糊的馬賽克。我用鼠標畫過每一個小方塊，感覺就象用手撫摸西下村的每一寸土地：村東的引黃大渠，橫貫村東西向的大道，村西的華西溝，溝底下祖父、父親、外祖父、外祖母的墳頭，我的家，外祖母家，西下村學校，大戲台，老婆園……

我仿佛看見：三十多年前的某一天，在家裡的房頂被煙熏得黑黑的小廚房，父親拉着風箱燒火，母親在案板上搓麻花（晉南話也稱“麻糖”），祖母拿着一雙長筷子，從滾滾的油鍋里撈炸熟的金黃色麻花，我和哥哥，弟弟妹妹手裡拿着半截麻花，口齒不清地說唱着歌謠：“香油香，炸麻糖。炸不熟，滴點油。油一蹦，眼一瞪。”

我仿佛看見：學校放學，我們排着隊，唱着歌走出校門，裹着小腳的外祖母，盤腿坐在家門前的石頭台上，停下手中的針線活，眼睛在隊伍中搜尋着我和哥哥的身影，遠遠地招手。

我仿佛看見：我極不情願地打開家裡的大門，戀戀不捨地背着裝着我一個星期乾糧的饃饃袋走出來。父母親送我走出家門，目送我漸漸消失在通往常青中學的路上。

我仿佛看見：每當放假回家的日期臨近，田間做工的父母親，不時直起腰來眺望，我即將路過的那條熟悉的、必經的進村小路。引頸盼望早點見到，小路上熟悉的身影，由小變大，由模糊到清晰。

我仿佛看見：父母親一次次送我們兄妹離家上學，我們離他們一次比一次更遠，從公社到縣城，到地區，到外省。

我仿佛看見：龍口奪食的三夏麥地里，母親戴着草帽，揮舞鐮刀割麥。三伏天的棉花地里，蜻蜓點水般，飛快地將雪白的棉花摘下，塞入腰間繫着的鼓鼓的包袱中。

我仿佛看見：院子裡我和哥哥打架，我隨手拿起一根木棒，扔向哥哥，剛好飛向前來勸架的母親的額頭，頃刻間砸出一個紅紅的大包，母親疼痛難忍的表情。

我仿佛看見：門房裡的煤油燈下，母親紡線、織布、作針線活兒，辛苦操勞，從年輕的媳婦到滿頭白髮的婆婆。

我仿佛看見：母親象我記憶中的外祖母，戴着外祖父留給外祖母的，舊式的，圓圓的石頭眼鏡，手握小剪刀，剪刀細細的尖，在一面紅色一面白色的紙上，神奇地出現花、鳥、家禽的圖案。

我仿佛看見：父親長年累月地弓着腰，拿着斧頭，“嗨！嗨！”使勁兒地砍木頭。夏天，光着的脊背上，滴滴汗珠沿深深的“水利壕”往下淌。

我仿佛看見：父親迷着一隻眼，檢查推子推過的家具邊平整不平整。青筋暴露，滿是裂痕和老繭的雙手，摩挲着桌面，感覺是否光滑。

我仿佛看見：我與他一起拉鋸時，偏離了墨線，損壞了板材，他惋惜的表情，氣急敗壞地訓斥我。

我常想用文字描述父母的樣貌，可總也無從下筆。他們是那樣的熟悉，熟悉的仿佛躍然紙上。我又是多麼擔心，我擔心我平庸的文字不足以描寫他們的深恩、偉岸和高大。

最近一次歸國看母親，母親的白髮又添了許多。我聽母親講我們小時候的頑皮和任性的事，講家鄉癱瘓在床上的年近九旬的祖母，將孫子、孫女的照片貼滿牆上，逢人就講。我一直聽不夠。

母親慈祥地看着滿地跑的小侄女和小外甥，說我們小時候受苦了，沒有現在的下一輩兒幸福。她生養我們，培育我們，為我們付出了那麼多，可她總是說，沒有花一分錢為我們娶媳婦，沒有出一毛錢為女兒陪嫁妝，很遺憾，對不起我們。

兒行千里母擔憂，母行千里兒不愁！即使是現在，我已經有自己的女兒的時候，當我越洋電話里告訴她要去哪兒出差，她都擔心地睡不着覺，直到我平安歸來，再接到我的問候電話，才放下心來。總不停地囑咐我：在外小心，別干違法的事。

我常想：要是當年沒有走出西下村，我現在過的可能是什麼樣的日子？

我可能打着光棍，過着家不象家的生活，兄弟之間為爭父母僅有的幾間房產鬧不和。

我可能結婚生子，老婆孩子熱炕頭地過着“貧賤夫妻百事哀”的日子。整天為婆媳不和，夫妻不和，妯娌不和、贍養父母而煩惱。

我可能外出打工，帶着老婆孩子流落異鄉，蝸局在城鄉結合部，簡陋潮濕的地下室。擺小攤，整天與城管周旋。工地上，爬高摸低地冒險，為小孩在城裡讀書，掙天價的贊助費。

我不敢再往下想，想得多了，夜裡做夢都是這樣的情景，常常驚出一身冷汗，清醒後，才暗自慶幸，這不是真的！

儘管如此，讓我最難忘的夢境依然是：我乘着天空中的一片浮雲，隨風而舞；我站在雲端上，回到兒時的故鄉，扯着嗓子唱那熟悉的童謠：

“雲走東，刮長風；雲走西，黃河溢；雲走南，水澆田；雲走北，執起簸子曬乾麥（mei）”。

後記：

依稀兒時故鄉，山高路遠水長；

鄉音鄉事鄉情，博客聊解愁腸。

白髮漸侵青絲，明鏡難敵昏花；

莫怪小女不解，歲月自說其詳。

（完）