三天后，殺人事件就發生了。

事隔那麼久，這是我第一次坦露內心，此事至今我也未能放下，是藏在心底的磨折。

回想事發隔天，當我知道消息時，只覺得大腦斷電一般刷地變成了漆黑，轉圈 360 度，伸手不見五指，完完全全喪失了思維的能力。內心很難過，什麼原因說不清楚，總之是五味雜陳，翻江倒海，震驚恐懼。自責悔恨，懷疑虛弱，簡直都不敢靜下心想。

我坐在混錄間發愣，什麼都不會做了，不知道自己該怎麼辦，擔憂黃暮秋殺人後會被如何處置，更不解他為何要殺人。我一閉上眼，就想起他求助的眼神和他說的話：“你要幫我。。。”。

托尼是冷漠而從不管閒事的人，但還是看不下去，就對我說：“振作起來，每個學生的混錄時間只有一星期，排在你後面的人不會因為你的情緒而推遲。”

我無表情地望着他。

托尼沒有絲毫憐憫，冷冷地說：“你的朋友是幻想症，你這個笨蛋。”

幻想症？？？我的心就被像電擊了，我怎麼沒想到？？？我怎麼沒感覺？？？我怎麼看不出？？？難道我自己也有問題？？？如果我知道，如果我送他去看醫生，如果吃幾片藥，如果我說了一句有用的話，那悲劇可能就不會發生，那兩個無辜的生命就不會消失，黃暮秋的大好前途就不會嘎然而止。。。其實這就是一念之差。如果。。。如果。。。，可是沒有如果，覆水難收。

學過歷史的人，總是時刻感受個體的卑微，像塵埃，灰塵的力量，那麼小，小到可以忽略不計。。。然而，只有精神，如果能夠表達，如果能夠感染客體，那種力是不可估量的。陌生人之間的感應是靠天的安排，如果有超意志的東西存在的話，不知道，我不信主，主要是不喜歡那種強迫信奉的方式，但冥冥中我感受到超大力的存在。我無法不自責，我恨自己沒有足夠的精神力量，去影響他人。黃暮秋如此高傲，萬不得已，他不會把內心的隱秘告訴我，就像一個溺水的人，伸出求救的虛弱手臂，可我卻沒能拉住他。

托尼說他要陪我去法院看黃暮秋出庭，我不相信地看着他，他微微一笑，我從未見過這個冷麵人的溫和。

回想起出庭那天的情景我現在心裡也不舒服，我和托尼坐在角落，相信沒被人注意。我看着黃暮秋，他極為平靜地坐在那裡，與其說平靜，不如說安詳，嘴角有一絲絲不察覺的笑意，嘲諷的笑意，當然，那可能只是我的感覺。從頭至尾他都是沉默。

後來，他被判精神不正常而殺人，關在監獄裡的精神病院。

兩個月後的一天，導演謝晉從聖塔巴巴拉打電話給我，讓我周末去在 UCSB 教書的白先勇家接他，並討論一下《最後的貴族》的劇本，改編自白的小說《謫仙記》。我開車到達聖塔巴巴拉時已過了晚餐時間，但他們還在等我，所以寒暄之後就直接去了一家牛排館。那次是我和白先勇第一次見面，我對他的文字景仰，見面當然愉悅。謝白二人都喜歡喝酒，喝了幾杯就興奮了起來。萬萬沒想到白先勇突然問我，說你們學校剛發生了一件學生殺人的事件，你聽說了嗎？那個學生可是聰明非凡，實在太太可惜了，怎麼就沒有朋友事先幫助和阻止呢？我一下子喉嚨被卡住，什麼也沒有表示。於是他們就熱烈地議論了起來，我那時的感覺，不瞞你們說，簡直就像是個罪犯。我默默地聽着他們惋惜感嘆，突然鼓起勇氣，挺起胸膛，說我認識他，他是我的朋友。他們倆兒很詫異地看着我，沒有說話，最後問了一句，難道你不知道他生病了？我輕輕地搖了搖頭。

當天夜裡，聊到很晚，我就住在了聖塔巴巴拉。回到旅館，想去洗了個熱水淋浴，突然我毫無預兆地哭了起來，經過幾個月後，忽然情緒潰堤，連我自己也感到訝異。