秋風起時，最易食指大動，蠢蠢欲動，百無聊賴里總是圍繞着方寸之間咂咂嘖嘖，胡思亂想就不覺轉到了司馬遷的《鴻門宴》上。自小就對《史記》中的這篇名作耳熟能詳，短短千把字，司馬公的生花妙筆簡直把酒宴上的刀光劍影，唇槍舌劍，舞動得令人目不暇接，咂舌不已。可是每次看罷，我總還是猶如骨鯁在喉，抱憾不已。如此一場上下五千年間驚天動地的酒會盛宴，司馬公的春秋之筆，於通篇上下，若非樊噲闖帳，才說起一杯酒，一個肘子外，居然就再沒有隻言片語，提及酒宴中的美酒佳餚了，想想扼腕。

　　幾年前有一部胡軍主演的《鴻門宴》，所謂情節劇本演技鏡頭我是不甚瞭然，對於席次座位，器皿禮儀我也沒啥興趣，雙目眈眈的只是酒宴上到底會吃點什麼?結果定睛一看，結果比不看還要失望，食案上只是擺着幾個黑乎乎不知道是醬過的還是烤過的豬肘子，以及橘子。而唯一吃東西的場面，居然是劉老三在那裡剝花生!

　　在網絡上扒拉半天，也頗有一些文字侃侃而談，並且居然推理出鴻門宴上該有56道菜餚，以及涼菜若干，熱菜多少，還有湯如何，主食怎樣，羅列出什麼玉斗鳧雁、范增銀魚、江陵皮蛋羹、白璧鱈魚、霸王三鞭、沛公狗肉、羊方藏魚、盧府肘子、蓴菜鱖魚清湯、紅燜駝蹄、竹蓀湯等等，說得口沫亂飛，熱火朝天。但是細看之下，總覺得更像是沛公鄉人的餐飲廣告，而非當年秦漢之交，新豐鴻門軍營中的項王酒宴。

　　中國菜名素以巧思生動雅致聞名，但在二漢之前，一來關於酒宴菜餚的文字發現十分有限。二者儘管比較完整的菜單在晚鴻門宴僅幾十年的馬王堆漢墓中就已經出土發現。但其中的名目也和《禮記》、《呂氏春秋》的所提到的相似，相當直觀，多數以原料和烹調法命名，一看名字就知道具體是什麼菜餚。與千年後大唐盛世時玲琅滿目，光看菜單就足以令人垂涎欲滴的“燒尾宴”幾乎不能同日而語。泱泱中華的飲食文化深不可測，但是以人名、地名、以詩句，色香味入菜名卻是始於隋唐。在秦漢戰國時期，即便出現在大詩人屈原《招魂》中的美食佳餚，也不過是些肥牛之腱、胹鄨炮羔、胹鄨炮羔、鵠酸臇鳧、露雞臛蠵之類，並無什麼華麗誘人的特別之處

　　秦相呂不韋編撰的《呂氏春秋》本味篇，是現今發現與鴻門宴時間最接近的食物描寫資料，僅早鴻門宴三十年。借着廚師出身的商代名相伊尹的故事，講述了一番烹調之道，也羅列了不少名貴食品。但是呂氏書中提到的什麼猩猩之唇、二頭獸的肘子(速盪之掔)、氂牛尾大象鼻(旄象之約)還有什麼沃土的鳳凰蛋什麼的，在戰亂年代的軍營里要齊備應該比較困難。不過像烤鸛鳥(獾獾之炙)，燒燕尾，還有什麼洞庭湖裡的江豚、華陽山的芸菜、雲夢湖的芹菜以及沙棠之實、江浦之桔、雲夢之柚之類還是完全有可能的。

　　其實鴻門宴上的菜餚，最沒有爭議的應該是狗肉。這倒未必是因為劉季好這一口，當時不可一世的項羽也多半不會在乎這個拜把子兄弟愛吃什麼。秦漢前後狗肉極受歡迎，即便祭祀聖人祖先也有狗肉。戰國越王勾踐為促進人口增長，獎勵生育，還曾頒布法令：“生丈夫，二壺酒，一犬;生女子，二壺酒，一豚”由此可見狗肉的地位尚在豬肉之上。據《禮記》記載，周代王家御膳之中就有一品肝膋(音liao)，即為取狗肝一副，取狗腸中的油脂裹住，再覆蓋一層香葉後慢慢在火上炙烤，令脂肪香味浸潤其中，然後裹以米粉。食用時以雄狼臆間脂肪細細切碎，拌入米飯中加上調料合製成稠粥，一起食用。豐腴味美，赫然位於周代“八珍”之列。當時人們對狗肉料理頗有心得，認為凡肉，豚以炮，犬宜羹。蓋取狗肉原湯原汁之滋味醇厚鮮美也。馬王堆漢墓出土的食譜中亦有多款狗肉菜餚，什麼“狗巾羹、狗肉火腿”等等。而所謂“庸脯(狗肉脯)、犬月+習(音zhe，切成很薄的狗肉)”更是秦漢時期膾炙人口的名菜。軍營之中，赳赳武夫，講究大口喝酒、大塊吃肉，這樣的下酒名菜當然必不可少。

　　魚是肯定是要有的，秦漢酒宴一向重魚。什麼洞庭之鯆、東海之鮞、藿水之鰩、洛水赤鯉。無不是當時的盤中珍饈。當時人食魚多喜膾，生魚生肉，細細切之，謂之膾。而其中尤以魚膾為最，“取其方寸，切其腴以留，所貴腴魚腹下肥處。”意即魚膾最重選料，力求豐腴鮮嫩，然後細細切之，講究“分毫之割，纖如發芒。散如絕谷，積如委紅。”正如孔老夫子所說：食不厭精，膾不厭細。”然後佐以醬料，何種肉配何等醬有極為嚴格的規定，否則像孔老夫子這樣的美食家就會吹鬍子瞪眼睛：“不得其醬，不食!”魚膾，講究夏用青蔥，秋用芥醬。可見現下日本所謂的傳統名菜刺身之類，不過是隋唐時期飄洋過海的魚膾傳承，甚至連佐料都幾未多變。膾菜中在歷史上最為有名的當為：金齏玉膾。不過這是後話，而且用料也是因張季鷹“蓴鱸之思”而名動天下的鱸魚，秦漢之際，最受歡迎的還屬黃河赤鯉。那個時代，膾是重要的烹調技法，其他肉食，也多有膾品，如鹿膾、牛膾、五色膾、都是酒宴之中，交杯換盞之間令人大快朵頤的名饈佳餚。至於樊噲得到那個生肘子，沒準就是帳後廚子們準備做肘膾的材料也是難說。

　　還有一種“羹臛”，應該也是鴻門宴上的必備之菜。今天的羹湯在酒宴上已經慢慢退居次席，但自陶器發明以來，“羹”在很長時間裡一直是華夏民族餐桌祭台上的主角。直到唐朝羹湯的製作還依然被視為衡量一個主婦烹調技藝的主要標準，這由王建“三日入廚下，洗手作羹湯，未諳姑食性，先遣小姑嘗。”的詩句中可略見一斑。最早的羹，稱為“大羹”，純以肉食燉煮，不調五味，以祭祀祖先。後來又有鉶羹，加入各種蔬菜並調味以饗眾人。在烹調技藝落後的時代被視為絕頂美味。《戰國策》中記載中山國曾因一杯羊羹而亡國，這大概也是中國歷史上絕無僅有的事例。先秦時期豪門宴客，往往因各種羹品耗時費神，非得等大“羹”告成，才能請客人入座，稱之為“羹定”。在馬王堆漢墓中出土的食譜中種類最繁多的也是“羹”，共有五類二十四鼎之多。當時人們喜食山珍海味，如龜、鱉、黿以及熊掌、駝峰之類，都是羹品一展其長的絕佳材料。以此推斷，在鴻門宴上，儘管劍拔弩張一觸即發，但是酒酣耳熱間，斷斷不會少了諸如鹿肉鮑魚筍白羹、黿羹、雉羹、蠵臛、七寶駱駝羹、鹿肉芋白羹、鮮鱯藕鮑白羹之類的羹品為酒宴助興增色。

　　辛稼軒不虧是軍營中衝殺出來的一代豪傑，一句“八百里分麾下炙，五十弦翻塞外聲” 讀起來真是讓人盪氣迴腸。獵獵大旗展處裊裊烤肉香，應該沒有比烤肉更能襯托肅殺軍帳間的酒宴氣氛了吧?若是項王的鴻門宴上儘是擺弄些什麼“浮甘瓜於清泉，沉朱李於寒冰”之類，估計霸王殺氣將會驟減，劉季也不必惶惶然了。炙烤在秦漢宮廷酒宴中一向是重頭戲。炙分多種，將食材直接放入火中烤的叫做“燔”;用器具串起食物烤稱為“炙”，而將食物用泥巴和香料裹住，再在火里烤則名曰“炰”或者“炮”。據說劉邦是很喜歡吃烤肉的，當年，他於泗水亭長任上押送囚徒去驪山服役，有人送他酒一壺，烤鹿肚、牛肝各一。把好醇酒、愛美食的劉老三吃美了，一直念念不忘，待到“即帝位，朝晡尚食，常具此二炙。” 而霸王宴亦當做霸王餐，少了烤肉炙鹿，即便篝火巨燭，鐵甲金盔也會黯然無色了吧?所以，鴻門宴上，什麼“炮豚(烤乳豬)、炮牂(zang)烤羊羔、獾獾之炙、牛脊之炙、炙魚、烤鹿、炙鶉、炙兔、林林總總，花樣一定會層出不窮。至於當時另外一些烹炸煎燉的珍饈佳餚，如楊豚韭卵、鶩膹雁羹、羊醃雞寒、馬朘蹇膊、蒸豚熬鶉、胹糕豆餳，自然更不在話下。

　　酒是殺戮戰場的春藥，殺人者和被殺者，都要借酒來增添豪情和膽氣。在鴻門宴這樣牽一髮就會動全身的生死場，酒的力量尤其強大。秦漢之間，陰鬱詭秘的嬴政估計很少喝酒，也不喜歡他的百姓喝酒，曾明令禁止三人以上聚飲。而劉邦項羽則粗豪雄邁，喜飲善喝，對“高陽酒徒”亦是青眼有加。鴻門宴上，雖說暗地裡各懷鬼胎，但酒是決不能不少喝，也沒有理由不喝好的。當時，酒的品種已經相當之多，但是多數釀造時間過短，烈酒高度酒幾乎沒有。很多佳釀儘管清香醇美，但對好酒量者來說即便百卮不醉也是稀鬆平常。即便如此，俠義豪情的項王酒宴，當時的美酒一定會應有就有，什麼經過多次釀造的酎酒甘醪，以及色澤淡青，被人們讚譽為：“罇盈縹玉”的蒼梧縹清、還有被人稱作“金漿”的甘蔗酒，都絕不會缺。

　　鴻門宴距今已有二千多年，儘管司馬公惜字如金，令如此盛宴珍饈成謎，反而卻更令人遐想聯翩。鴻門宴約六十年後，有淮陰枚乘做賦《七發》，其中敘述一場宮廷酒宴，十分精彩，抄錄於下：

　　犓牛之腴，菜以筍蒲。

　　肥狗之和，冒以山膚。

　　楚苗之食，安胡之飰，

　　摶之不解，一啜而散。

　　於是使伊尹煎熬，易牙調和。

　　熊蹯之臑，芍藥之醬。

　　薄耆之炙，鮮鯉之鱠。

　　秋黃之蘇，白露之茹。

　　蘭英之酒，酌以滌口。

　　山梁之餐，豢豹之胎。

　　小飰大歠，如湯沃雪。

　　此亦天下之至美也，太子能強起嘗之乎?

　　是以解饞