我與哥哥不同姓。哥哥從小隨父親姓，我從小就隨母親姓。所以我們兩人雖然是親兄妹，卻是兩個姓。我從來也沒有問過父母為什麼，也從來沒有想過要問父母為什麼。名字就是個名字，是區別你，我，他的一個符號而已。我估計他們當時認為，男孩就隨父親姓，女孩就隨母親姓，就這麼簡單。

從我們兄妹的兩個姓氏來看，多少有勃中國的姓氏文化傳統。中國絕大多數家庭，孩子都是隨父姓，無論是男孩還是女孩。我們雖然是兩個姓氏，但是在日常生活中從來沒有感覺有任何的不方便，從來也沒有感覺有任何的不妥當。多少年都習慣了，兒時的玩伴都是直呼小名，誰也不在乎姓什麼，只有在一起玩就是了。

再大一點，開始上幼兒園了。我上幼兒園的時候，哥哥已經在幼兒園小班二年級了。當時幼兒園的阿姨們都知道我們是兄妹。每天下班，我母親與大院裡其他家長一樣直奔幼兒園接孩子，我們兄妹倆總是一前一後，或是一左一右跟着母親回家。按照中國姓氏的傳統思維，我們自然應該是同姓了。那時我從來沒有意識到我與哥哥不同姓。上幼兒園前，父母的同事們，鄰居的叔叔阿姨們見了面都直呼我小名，從來不帶姓。姓什麼好像跟我沒關係。上幼兒園後，班裡的阿姨開始稱呼孩子們的全名。 偶爾有一次，班裡的老師問我，“歡笑，為什麼你與哥哥不同姓呀？”在那個還不太懂事的年齡，我從來沒有在乎過姓什麼，叫什麼，我怎麼能知道為什麼我和哥哥不同姓呢。對我來說，一個人的名字好像就是天生帶來的，沒有為什麼。

還有一次由於我姓氏的原因，使得回國探親的朋友找到我家，而不敢確認的經歷。不過那不是童年的故事了。我有一位很要好的朋友，他們夫妻倆從美國回北京探親，希望能夠在北京拜訪我的母親。因為我父母來美國探親時曾經見過這個朋友的父母親。我將家裡的詳細地址，聯繫電話告訴我的朋友。北京的夏天烈日炎炎。我朋友帶着他上了年紀的父母親按圖索驥找到我家。我知道那個大院是不准出租車進入的。從大門口到我家還有相當長的一段路要走。現在寫這篇短文，我還感到有些慚愧，那麼大年紀的兩位老人，頂着烈日，汗流浹背去我家看望我母親。進了大院後，他們一路走，一路打聽，終於找到了我家。他們正在門口徘徊時，想確認一下是哪個門，正巧有個鄰居過來。這位鄰居一看是陌生人，好像有些警覺的問道，“請問，你們找誰呀？” 我朋友禮貌的回答，“我們找華先生家，請問是否住這裡嗎？”。鄰居一聽，更加感覺有些不對頭，回答說，“這兒沒有姓華的。你們有具體地址嗎？找哪個區，哪號樓？” 院子裡的住房是以我父親的名字登記的，街坊四鄰都知道我父親的名字。我這一對朋友也是想當然，我姓華，我父親自然而然也應該姓華了。鄰居的警惕性還真高，又追問道，“你們進門登記了嗎？”，我的朋友實實在在的說，“沒有，因為進門時，門衛什麼也沒有問我們，所以就進來了。”鄰居一聽，生人進大門沒有登記，來找人名字也對不上號，頓時，警惕性就更高了。其實也難怪鄰居的警惕性高，因為，院子內發生過幾起盜竊案，行管局到處發通告，讓院內的居民們提高警惕。鄰居說，“無論你們找誰，應該先到門口登個記，門衛會打電話通知你們要找的人，同時 會告訴你們怎麼走。最好讓你們要找的人接你們一下。” 北京的酷暑盛夏，真是難為我的朋友了，更有些對不起朋友上了年紀的父親母親。我的朋友很聰明，安排他們年邁的父母在樹蔭下乘涼，他們倆人又匆匆忙忙返回大門口，登記後，從大門口打了一個電話進來。我母親知道他們要來造訪，早在家裡做好準備等待他們的光臨。可是左等不來，右等不來，心裡也在猜疑，他們第一次來家裡是否找不到門牌，或是迷路了。正在這時電話鈴響了。我母親趕快抓起電話一聽，是我朋友打進來的電話。我的朋友在電話里詳細的敘述了過程，我母親一聽趕快道歉說，“真對不起，姑娘從小就隨我的姓，不隨她父親的姓。我現在到門口來接你們。” 我的朋友這才恍然大悟，認識歡笑這麼多年才知道，原來我與父親不同姓。確確實實，在我的腦海里，從來沒有將我的姓氏當回事，所以朋友回國探親時，也沒有提醒我的朋友，我從小就是隨母親姓的。

在我童年的記憶里，除去幼兒園的阿姨問過我為什麼我與父親不同姓，長大一點，還有小學老師偶爾也問過我；再後來，戰友，同事也問過我為什麼。雖然我與哥哥，父親從小就不同姓，多少年來，已經習慣了，也沒有感覺有任何不方便，沒有感覺有任何不對，名字就是一個人區別另一個人的符合而已。在我父母的頭腦里，好像那些傳統的風俗，文化，習慣他們知道的不多，所以也很少傳授給我。