我的博文《海歸嗎，很難了》（http://blog.creaders.net/38YHB/user_blog_diary.php?did=82160）寫好後，電郵給國內一個交往了45年的好朋友老同學一閱。我們兩人從七十年代初分開（當時我到青海他在成都）後直到現在，就一直書信交流不斷。他收到我的博文後我曾經打電話回去和他聊過，以為就到此為止了。沒有想到他還花了點時間專門為此事寫了一封電子郵件回我。信中當然對我的博文有稱讚之意，但同時也對海歸問題發表了一些頗有見地的看法。我發表他的來信在此，不是為了炫耀他對我的美言，而是和所有關注這場討論的博友分享他的看法。

國內朋友來信談海歸

 馬黑：

《海歸嗎，很難了》我讀了好幾次，每次都鼻子酸酸的。我現在好像大致能理解你為什麼着迷寫博客了。講述的每一件事都是個人的經歷，看上去也沒有什麼驚天動地之處，但卻能觸動讀者（我相信是很多讀者）的內心。曾經在網上看到“中國歷史上影響最大的10首詩”的統計，其中排在第一位的是李白的《靜夜思》（後附）；第二位的是孟郊的《遊子吟》：“慈母手中線，遊子身上衣；臨行密密縫，意恐遲遲歸。”古人的詩作累計不知道有多少萬，其中最能跨越時空阻隔、突破人心壁壘的，竟是這兩首寫遊子思鄉（內容都很“個人”）的作品。正所謂“發自內心，進入內心”——觸動自己內心的事，如實道來，不加任何渲染或修飾，也能觸動別人的內心。真正的性情文字，應該就是這樣。阻止當年李白、孟郊歸家的“難”，大概只是功名二字；《海歸嗎，很難了》寫現今“海歸”之“難”，內涵又複雜多了——在“有家難歸”之外，還加上了“有國難投”。

上帝沒讓這個世界完美，所以人總是躲不開這樣那樣的“難”。不過上帝在很多時候也給了我們（應該說是所有人）選擇的機會，並且把調整自己的“心理方位”的能力賜給了我們（想想這已是很大的恩惠）。因此“難”是一回事，人怎樣面對“難”是另一回事。如果在要緊的事情上沒有錯過選擇的機會，又能在面對不同境遇時隨時調整自己的“方位”，這個世界還是值得以“遊子”身分走一遭的。《海歸嗎，很難了》反覆讀來，筆法（或者說落筆的“姿態”）也很好：文字平平實實，心境坦坦蕩蕩，不抱怨，不傷感，不懊悔，不憤激，事情和感受都真真切切，落筆又“不粘不脫”，內心好似又平靜又不平靜，又不平靜又平靜。由此來看，不管眼前出現的是哪裡的山、哪裡的月，內心的“方位”是可以擺好的，至於這樣那樣的“難”，其實正是鍛造人格、提升心靈的力量。

最終講，人生之“歸”不是（或不一定是）一個地域的概念，也沒有理由說在出生地之外就沒有“熱土”（對這個詞的最佳解釋是“使人感到溫馨的土地”），重要的是在哪裡能找到身家的康寧，能讓自己呼吸舒暢、俯仰自得和心平氣和，換言之哪裡能成為自己心靈的棲息之地。至於國、家兩個字綁在一起，那本是“家天下”的產物。

附：據考證李白《靜夜思》的原始版本在日本：“床前看月光，疑是地上霜；舉頭望山月，低頭思故鄉。”現在流行的版本出自明清人編的《唐詩選》、《唐詩三百首》，其中兩次出現“明月”，不合文理，有人斥為“山寨版”。

先說這些吧。

昆