下班以後開車去一個小時以外我最喜歡的餐館吃飯。

剛剛避過了RUSH HOUR，天還透亮。一上高速，正對着太陽。紅紅的一顆，巨大的掛在眼前。我好像在朝太陽飛奔。長長高架橋對住落下了半個天空的太陽，消失在它腳下。我以70麥的時速，沿着太陽的光線飛奔。小小銀色的車，在天空裡劃一個軌跡。太陽延伸出長長的手臂，它溫暖的懷抱把我和車整個包圍。我離它無限遙遠，又無限接近。那充滿空氣的紅色，無處不在的光線，明亮而呵護。讓你想永遠向它飛奔，永遠飛奔，不要到達。

我想後弈射日的時候，當他面朝太陽，是否感到了同樣的招喚。

我沿着太陽的手臂行走。它漸淡的光線越發吸引。一排四條LANE的平坦大道，在落日餘暉里反射着隔世的光。好像一個夢境。人們的墨鏡反着光。車的後望鏡里餘光璀燦。我不知身在何處。

漫長的高速。道路兩邊是看慣了的，卻永遠賞心悅目的蔥鬱樹林，連綿不斷。它們的起伏延伸中時而露出山谷。

在這樣一個明亮的落日餘暉里，太陽的威力震攝了一切。它君臨上界。萬物沐浴於他的榮耀，大小的心和肢體都被它充滿，感恩俯拜。他的笑容里卻說，這是我樂意的，喜悅的世界。

開着的車窗，思緒被拉長，被風吹斷，又接上。我幻想自己是另外一個人，生活在世界的另外一個角落，過着一份完全不同的生活。廣大的天空下，一切都是可能的。頭頂上淡藍的蒼穹，在我的眼裡布滿了電波，傳達着不同頻率的密語。它們在竊竊私語，討論着生活的一切可能性，一切巧合，一切可能發生和沒有發生的事。也許在世界的另一角，有一個人正在想念着另一個人。我想象在沒有人知道的情況下，他腦里的電波已經穿越了天空。我們的頭頂上，遍布千絲萬線。它們錯綜複雜。你想要就會看見----電波從那一端發起，同時它已經到達了另一半天空的目的地。

胡思亂想中餐館越來越接近。終於肚子的第一需要壓倒了一切審美和思考的需要。我開始盤算到了那裡點什麼菜----那份讓我流口水的菜單已經快給我背的滾瓜爛熟。

到了那裡照例人潮如涌，還要等座位。不大的餐館裡，中美人士濟濟一堂，歡顏笑語齊下著。這是正宗的中餐館，現美國人也越來越多了。TNND，都吃精了，油嘴抹着，筷子拿得越來越順手，點起菜也得心應手----誰說美國人只知道宮保雞丁，sweet and sour chicken， 那人一定翻的多年老黃曆。

拿一張旁邊放的免費中文報，一邊翻一邊等我的菜上桌。不外各樣聳人聽聞，小道消息，竟然也都在頭版。外加鋪天蓋地廣告徵婚，牙醫房產，五花八門，一應具全。突然眼前一亮：那日在萬維網看見的原創：紐約大停電親歷，竟然也豁然在目。

吃完一回頭，又看見一熟人，好久沒見了。總結：每次到這裡來吃飯，總能碰到一倆熟人。還能怎麼着？都是中國人， 跟着不爭氣的胃跑。況且這個是方圓一帶最具盛名的中餐館。一到這裡就好像到了家，眼看着一屋的跑堂小姐好像又回到了國內。

吃完了去旁邊的書店轉轉。巨大的書店燈火通明，門庭若市。我說是門庭。因為門口是一個STARBUCKS，閒來無聊的年輕人在傍晚的停車場站着聊天，或者坐在門口的露天座位，看來來往往的人，或者美女。有美女就看美女。很合我的胃口啊。很有點我們中國夏天傍晚大傢伙在街邊乘涼的意思。不過人家是在STARBUCKS，就着幾層樓的書和咖啡拉忒，平白顯得高雅一個階層，實質是一樣的，都是沒事幹。

買了一本降價的BEST SELLER，開車回家。

暮色里收音機響起一首喜歡的舊歌。惆悵的音符漂浮在沉靜下來的空氣。風從車窗進來拂起你的頭髮，使你不由的想伸出手臂，抓住那要飄走的，執意遠離的東西。

夜色沉沉。車燈閃爍。商店的霓虹燈好像熟悉人的眼，看着你，帶着熟捻的快樂和熱鬧。

我想起那個白天，在這個大十字路口，有一個衣衫襤褸的老人拿一個牌子上面寫着HOMELESS。我的車窗里飄出音樂。我假裝沒有看見。他從一個車窗走到另一個車窗。

我想起那天也是傍晚，我無意識的盯着旁邊車裡的人看。那是一輛紅色敞篷，裡面的一個鍋戴着墨鏡，可惜且老且離帥鍋差了兩個等級。他沒有發現被人看，兀自在車裡百無聊賴。我盯着他，看他過多久會發現被人看。一般人都多少有第六感，會不自覺回頭。我發現這個鍋是鋼精鍋，要麼是不沾鍋----防禦性能良好。

我想起那天開過這條街，對面有一輛車駛過。裡面一條大白毛絨絨狗可着勁把腦袋伸出車窗來吹風----我立馬心裡軟掉：我想做一條毛絨絨的大PUPPY！白毛給風吹的一臉頭頂亂開紋路，兩支大耳朵劈里啪啦甩在腦後----一定很愜意。

夜晚的高速。車們安靜的滑翔，時而換道，快而相互不碰撞。好像軌道上的小行星，出離迅速，帶着尾後的兩盞小紅燈。

旁邊的車好像在夢中經過。一輛黑色小跑車漸落在我後面。裡面一個年輕女孩子歪着頭在講手機，金頭髮扎了一個馬尾，散出來的幾縷長頭髮在敞開的頂窗下隨風上升，月光下發着淡淡的光。

一切都是夢境。道路擁抱着車輪。在黑暗的路的前方有夜滿足的囈語。

我在風裡穿越了周圍的小行星，我和它們的軌道也許永遠不會交錯。夜裡偶爾我看見你，在月光灑過的一剎那。第二天早上醒來你也許記得昨晚有過一個奇異的時刻。

你最喜歡的一首歌總在到了家車要熄火的時候響起。於是你開始決定是否要呆在車裡把歌聽完。

踩着夜色一路回去。路燈把影子拉得斜斜長長。在空無一人的街道。