在五十幾年前的一個夜晚，也許是中秋，也許不是。一個八歲的男孩子和他的母親在中國某處山間小路上走着，此夜沒有月亮，陰沉沉，醞釀着一場大雨。

母子兩個連說話的力氣都沒有，因為家裡已經斷糧一天了，即使有糧的時候，他們也只能喝粥，這樣能顯得碗裡的東西多一點。即使這樣的粥，他們也不是天天能吃到。糧，全靠做母親給別人幹活才能有，比如，做一雙鞋可以換到一升米。

幾個月前，他們家還是當地富甲一方的地主，城裡開着醬莊和酒廠。男孩是這家的長孫，母親是這家的少奶奶。轉眼的功夫，革命的燎原之火燒到了這裡，財產被沒收，男孩的祖父，被革命的鄉親拉出去槍斃掉，男孩的父親不知被抓走關在什麼地方。他家的大院變成鄉政府的所在，男孩和母親姐姐奶奶掃地出門。

原來常來借糧食的二流子鄉親，此時已然是鄉革委會的頭目了，有生殺予奪的權力。不知誰說男孩家裡還藏有黃金，於是頭目就將男孩的母親和奶奶吊起來審訊，男孩和姐姐也要跪在尖利的煤渣上坦白。黃金，沒有找到，奶奶因此失掉了一隻眼睛。

這一天頭目要給另一個鄉的革委會送一封信，因為路遠，不安全，當然是派地主家的孩子去最合適。做母親的不放心，所以就和男孩一起去。

果然走到半路就下雨了，鋪天蓋地，好像天上有人用桶在向下潑，男孩和母親淋得透濕，路更泥濘，一步一跤。走到一個獨木橋的時候，做母親的已經筋疲力盡了，橋很高，橋下是湍急的山洪，母親一把拉住男孩說：孩子，我們一起跳下去吧。男孩看着母親的臉說：不能跳啊，妹妹還在家裡等着我們。

。。。。

故事裡的男孩，就是我的舅舅，故事裡的母親，是我的姥姥。昨晚，舅舅敘述這段往事的時候，很平靜，好像在說別人的事情。

這個中秋，對我媽媽來講，具有特別的意義，因為我舅舅在這裡，老姐弟倆，第一次在海外團聚，賞中秋圓月。

在國內的時候，姐弟倆家不在一個城市，但，這不是她們很少團聚的主要原因。被革了命以後的日子，對於他們家來講，從來不過什麼節日。他們曾經有的那個妹妹，小小的時候就送給一家工人，做哥哥姐姐的當時還很羨慕地想：這下她可有飯吃了。家破人亡，，手足分離，言何團圓？

舅舅繼承了姥姥的烹調手藝，一會兒就做出一桌子的菜，而且色香味俱全。一盤普通的涼拌芹菜，也要配上幾種不同的菜，比如；切的細細的小方干，五香花生米，中間插上一朵紅蘿蔔雕出來的花，很是講究。除此，舅舅還有一個習慣，每次做出菜，都會留出一半來給下一頓，我笑他：一看就是經歷過窮日子。舅舅說：毛主席有教導“手裡有糧，心裡不慌，腳踏實地，喜慶洋洋”。

是不是因為年輕的時候當了多年的反革命，所以舅舅對於毛主席教導記得特別清楚呢？說不定啊。

當我們全家圍着圓桌座下來，舅舅和媽媽感慨地發現，他們實在想不起來上一次在一起過中秋是什麼時候了。這些年來經歷過多少場風雨，有誰能數得清？而今，青山依舊，人未太老，舅舅笑嘻嘻地舉杯，調皮地說：感謝人民感謝黨。

又說起幾年前，舅舅五十年後第一次回老家，老宅尚在，村人尚在，當年的革委會頭目已老態龍鍾。見到我舅舅，頭目說：當年整你家人是狠了一點點。
我問舅舅：你見到這個人，恨他麼？
舅舅說：沒有什麼可恨的，他們還是農民，過的日子還是那樣窮，革命並沒有給他們持久的好處。他們都說你們的媽媽是多么正確啊，帶着你們姐弟逃離這裡。呵呵，他們居然羨慕我們背井離鄉呢。
我又開玩笑道：見到你家的老宅，一定遺憾自己失去了做大少爺大老爺的機會吧？
舅舅笑說：哪能呢。假如世道不變，我也許永遠只是個土地主。
我接過來說：所以，還得感謝人民感謝黨。

如果人死了真的還有靈魂，想必姥姥此刻正在一個什麼地方看着我們。當我們舉杯邀明月的時候，她是否會展開那常簇的眉頭，開心地笑一次呢？