一

小司手裡捧着兩條領帶，一條稍稍偏藍，有點素，一條比較偏黃，有點跳。小司把它們輪番往自己脖子上系，一時有點拿不定主意。他只顧比畫着把領帶掄來掄去，沒曾想把小毛嚇的嗖一聲竄上了衣櫃。

小毛是一隻埃及貓，灰白底色上帶有黑的斑點，小司逢人便自得地說那是名種。自從小司的前妻搬出去後，它就成了這裡的女主人。這會兒小毛一定是把領帶當成兩條搖擺的毒蛇，它警覺地伏低身子，眼睛因恐懼變成很亮的琥珀色。小司有時覺得小毛比前妻好多了，尤其是在小司帶它去醫院作了個小小的摘除手術後，性情越發溫順，對自己十分依戀，叫聲又細又輕音調優美，即便二八月也是如此。當小毛高興時眼睛會變得越來越綠。這一點尤其重要，小司隨時可以知道它現在的心情好壞，不象那些麻煩的女人，小司永遠無法確定她們的真實意圖。

這會兒小司沒空看它眼色，繼續搗鼓着兩條領帶。小司今天有個重要約會，所以他很在乎領帶的效果。最近兩三年裡，他已經習慣於繫着領帶出現在別人面前，參加那些頻繁的儀式和各種派對。起初他用易拉得，圖個方便省事。偷懶有時會讓人付出代價。在上海，他第一次參加一個文學頒獎會。他的中篇小說得了大獎。也就是從那次之後，他才艱難地成為一個知名作家。準備上台前，一個長頭髮姑娘給他送來嘉賓的紅花。戴花的過程略顯長了一些，姑娘幾次停頓下來，用白而修長的手指輕攏垂下的頭髮，小司注意到這個動作，並很快從中確定了自己的吸引力。戴好花後，姑娘細心的發現他的領帶有點斜，可能是他過於興奮的緣故有點鬆動。她準備幫他推好，試了幾下感覺不太對勁。在她終於搞清楚領帶的結構後，她抬眼快速瞟他一下，眼裡閃出的一絲意外和不屑，把小司準備搭隔的幾句話封了回去。

走下頒獎台，小司就把易拉得扔進果皮箱。最初幾天他有些沮喪，又有些惱火，對某些假裝風魔的社會風氣義憤填膺。但他畢竟已經是個名流，也就具有了非凡的適應能力。於是他去專賣店買回幾條金利來，開始試着紀各種疙瘩，從簡單的“紅領巾”到正規的“雙飛燕”，他很快發現其中的樂趣，逐漸喜歡上打領帶的過程，覺得象一次歡快的編織，有一種翻來覆去把玩的享受。

他看看素的那條，感覺比較穩重。又比比艷的那條，顯得更有朝氣。這兩種感覺都是他想要的。就在他左顧右盼拿不定主意的時候，小毛及時幫他作出決斷。它踩着貓步潛過來，一口叼住小司左手中揚起的深色領帶，三兩下竄進床底下，連滾帶咬，只剩個領帶尾巴露在外面，一下下抽搐着。片刻之後，小毛從床下探出頭來，眼睛變的異常碧綠，又打起小司右手中艷色領帶的主意。

二

給他打電話約見的女孩，是一家雜誌社的編輯。相對來說小司喜歡雜誌甚於報紙，因為他認為雜誌的閱讀率比較高，有收藏的可能。所以他愉快的接受見面請求。當然這愉快里還有一個因素：她向他提到那次簽售會。就在上個星期六，他在西單圖書大廈舉行了新書《艷事》的新聞發布及簽名售書儀式，他自認為那具有里程碑的意義。能在圖書大廈簽售的都是明星，那成了地位和分量的象徵。新書籤售會很成功，除了文學青年和湊熱鬧的，還有一些明星到場祝賀。大廈里的空調已吱吱地發出疲憊聲音，但不斷涌動的人流並沒有給小司帶來煩躁，圍繞在身邊的人氣就象女人的體溫一樣溫存。

他不動聲色地享受着名人的快感，眼睛多少有點綠色的跡象。在打發掉又一撥讀者之後，小司開始用雙手按摩面部，長時間的保持微笑是一件苦差事，他隱隱感覺肌肉有痙攣的趨勢。早晨出門前，他還特意用了大量去皺霜，以儘可能保持面部皮膚的彈性。按摩動作很隱蔽，他不想別人看出來，造成哪怕一絲一毫的影響。於是他開始東張西望。

當小司留意到那個女人時，她正斜靠在擺放《艷事》的書架上，左腳支撐着身體，右腳外側貼地休息。小司看得出來，那是個疲勞的姿勢。以前陪前妻逛商場，小司儘可能在衣架邊上用這種姿勢休息，看着她在內衣內褲外衣外褲間往返着，身心憔悴。

女人正隨手拿了本新書翻看着。她那個姿態恰倒好處地展現出玲瓏身段，當小司斷定那是個山河錦秀、水土豐饒的女人時，他感覺到全身的毛孔豁然張開，又瞬間收縮回去。

隨着雙手徐徐離開面頰，微笑又重新浮現在小司臉上。他稍微調整一下笑容的力度和幅度，還加進一些寬厚和體貼。感覺滿意後，他將角度轉向那個女人。

女人翻動書頁的頻率加快了，身體重心也換到右腳，隨後嘴唇微微張開，喉部放鬆，看上去是準備打個哈欠。以前遇到類似情形，小司總會禮貌地轉移視線，以免防礙她們盡興為之。但此時小司來不及重新定位笑容。就在女人半開半合將哈未哈之際，她隱隱感覺到小司的目光，於是抬手拍了拍嘴唇，眼睛快速眨動，然後努力雕刻出一個歡快的造型，朝他這邊轉過臉來。

這一瞬間他和她是和諧的，並彼此通過微笑達成了某種心照不宣的默契。

女人向他走來，胯部左右搖擺的幅部很大。這樣的女人性慾很強，他憑經驗判斷。

“司老師……” 女人叫聲又細又輕音調優美，象二八月的小毛。 但她是個完整的女人。他這樣想着，就直接從女人手裡拿過書，很快地簽上名，並在原本日期落款的地方留下了自己的電話號碼。

女人顯然有點委屈哀怨，“我是雜誌社的編輯，想約時間採訪您。”

“我看出來你是個記者，所以直接給你留了電話。”他應變很快，已經不再是原來那個容易啞口無言的文學青年。

“你的領帶很漂亮！”離開的時候她這樣說，稱呼已經變得比較親近。

走出簽售現場，小司望着西單灰暗而世俗的夜空，發誓要在更多的小本子上籤下自己的名字。那天他恰好就戴着那條偏藍的領帶，所以現在他更傾向於要有所變化。小毛叼走那條領帶，也暗合他的心意。

小司對着鏡子精心系好領帶，出門的時候，小司發現皮鞋上有一些泥點。鞋油不多了，他努力從乾癟的管中擠出一點，還好，看上去將將夠用。當他準備清理的時候，發現擦鞋布比皮鞋還要髒。他皺皺眉頭，從口袋裡掏出一張紙巾，墊着拿起擦鞋布。這樣做的好處是不用重新洗手了。

三

他們在郊外一個很有情調的餐吧里見了面，酒保一張圓臉拾掇的乾淨利落，體格渾圓，象只憨態可掬的鴨子。從這裡能看到一片很大的水面。遠出偶爾有鴨形遊船划過，而餐吧里也正在放一首悠揚的古曲《寒鴉戲水》。鴨子多了讓小司不禁想起了鴛鴦，他始終搞不清鴛鴦和野鴨子究竟有什麼分別。

女人的名字叫指指，下頜比較尖，說起話來嘴角上揚，無袖衫把肩膀胸部烘托的珠圓玉潤，和果盤裡剛剝了皮的白梨相對呼應。她今天穿了條薄而緊的短裙，薄到小司幾乎能辨別裡面T型小褲的品牌。

女人還在路上的時候，他向酒保要啤酒和果汁。酒保殷勤地向他推薦科羅那，他說女孩子都喜歡科羅那。小司說你怎麼知道我在等女人。酒保說到這裡來的都是出雙入對，你看水上那些鴨子船，都是倆倆成雙的。喝完酒就上船當鴛鴦。要不然一個大老爺們兒有什麼意思，要不要我給您叫一個，搞點項目？

為了打消酒保給他安排節目的念頭，避免節外生枝，他決定要那種看上去很嬌氣的科羅那。酒保考慮的比較周全，湊近小司耳邊說：“一會兒我往科羅那裡多對點兒料，高度數白蘭地，保管你十拿九穩。”

小司沒有表態，覺得是個好主意。白蘭地上頭的勁道他是領教過的。

坐在指指旁邊，他努力保持着標誌性的微笑，但眼光總是不受控制地在四處轉悠，直到指指將短裙的下擺用力拉了拉。這樣的姿態在小司看來是沒有什麼實質的防禦意義，該露的春光一樣也不少，而且動作本身帶有一定指向性和引導性，曖昧地提示出目前狀況下，男人可以被允許觀賞到的底線。

他決定立刻開始談話。

指指問聽說您又有一部新作即將問世，能告訴我名字嗎？ 小司說暫時叫做《美人依舊》。

她看上去很認真地在採訪本上記錄着，手指修長白皙。小指作蘭花狀斜伸出來，一公分長的指甲很是透亮。她拿筆的手勢很獨特，筆在右手三指的指尖上掐着，而不是通常卡在中指第一關節處。小司猜想那是為避免關節被壓變形或皮膚磨出繭子而精心設計的護手方式。這對一個經常寫字又注重細節完美的女人是適宜的。

小司一直喜歡女人纖長優雅的手指。學孔雀東南飛的時候，他就牢記了指如削蔥根，口如含朱丹，纖纖作細步，精妙世無雙的描述。這樣的一雙手如果捏成蘭花指，給他鋪床疊被該是多麼舒坦。後來他很注意每一個女人的手指，色澤、形狀、均勻程度，手指漂亮與否成了他給女人打分的重要指標。小司的前妻也有一雙漂亮的縴手，美中不足的是她的腳趾有點變形，而且無名指很長，大院裡的老人們說，這樣的女人不安分。所以當他前妻從生活中很快消失，並沒有讓他感到過分驚奇。

“你叫什麼來着？”小司似乎忘記了她的名字。

“指指。手指的指。”

“恩，人如其名。你的手指有一種書卷的氣質。很性感。”小司語氣柔和。

“我是練過古箏的，而且水平很高。這首寒鴉戲水我最拿手。”

指指放下筆，抬起右手放在小司面前，手指靈活地撥動着做彈琴的輪指狀，小司倒覺得更象是在扒拉算盤珠子，沒準她以前做過小買賣，於是他開始懷疑她說話的可信程度。她又向他講起了自己以前練古箏的種種逸事，連說帶比畫，表情誇張。小司發現她喝酒的速度也相應提高了，這正是他希望看到的。

他聽得入神，作出學生臉上才有的很無知很感興趣的樣子，隨着她的敘述一顰一喜，惺惺作態。他此時很希望她變成一隻埃及貓，能從眼睛裡看出她的興趣和意圖。但指指的眼睛還保持着黑褐色，只是瞳孔有點放大，充滿了朦朧醉意，看來白蘭地真的起作用了。最後他關切的問：“有沒有人說你小腿也很性感？”

在小司去了一次洗手間後，指指頑強地將談話拉回來：“有人把你和滄州的白紙，廣州的陳俊，鄭州的九瓜，西安的冷境，並稱‘文壇五虎將’，你對他們怎麼評價？” “他們都是很好的作家，”小司掰着手指頭念叨：“白紙書法一流，陳俊擅長繪畫，九瓜彈一手好吉他，冷境圍棋段位不低。” 指指又叫他說一下對玉鼓，啞旋和纓纓三位女作家的印象，小司回答“本人都比照片難看。”

這場雞和鴨的談話註定無法在文學領域進行下去。下午的天氣還偏熱，以致小司在指指朦朧的目光中產生了輕度眩暈。起初他以為是由於啤酒和音樂造成的，後來他認為這一定和她上下翻飛的手勢有關係，他可能是被指指給催眠了。

指指說屋裡的空氣不好，有點頭暈。於是他決定出去走走，或者到船上去，去做湖面上漂泊的鴛鴦。他不想讓這麼好的午後斜陽被他認為無關緊要的談話給毀了。指指出門時在台階上絆了一下，小司順勢扶住她的腰部，並就手在她胯上捏了一把，對她的腰身有了更感性的認識。

出門時酒保眨着眼說祝他們玩的愉快。小司說你丫白蘭地里科羅那兌多了，喝着跟龍井似的，下回摻點二鍋頭就行了。

路上指指問他感覺她今天的髮型如何，他說很漂亮很囂張，象剛下了蛋的母雞。她又問他口紅顏色怎樣，他沮喪的問她今天你大姨媽來了？

四

水面上小風吹拂，暖而微熏。他拽了拽領帶，似乎覺得有點緊，就把上衣脫掉，又解開領扣。鴨子船不受控制地順風飄蕩，在水面上一直按“之”字滑行，但他們不用擔心會碰到別的鴛鴦，這會兒大夥都在往犄角旮旯里跑，象滴到水裡的油點，不斷向遠處擴散開去。

左前方一隻小電瓶船快速駛來，船上一個男的一手把着方向盤，另一隻手裡抱着束花。看上去象是玫瑰之類的。 “你看那二逼”，小司指着小船說：“七夕都過了，他裝哪門子的牛郎呀？” 指指拽着領帶把他拉到近前：“就你這眼神你還玩鷹吶”，她指着牛郎讓他看清楚：“那準是一賣花的。” 她放開小司的領帶，又回手仔細地把他領子襯衫拂平。

“大哥，要保險套嗎？” 牛郎收起花，從懷裡掏出幾個小包裝的盒子，上面的圖案顛鴛倒鳳，異常惹火。牛郎還怕他們看不清，不信任產品的質地和可靠性，又從盒子裡把實物展示出來。一個個小袋子連着，不同顏色串在一起很是打眼。看到他們兩個愣在對面，牛郎又指着包裝上的文字說：“這是杜雷斯，世界銷量第一，絕對保險。”他朝小司遞過來，“這齣來玩的都容易丟三落四。人嗎，看見這麼好的景色誰還沒個激情呀。大姐還年輕，別有個什麼閃失！”

牛郎走後，小司想把杜雷斯收起來，只留下一個備用。他剛彎腰準備打開包，卻不料手裡的杜雷斯被指指一把全都搶了過來。她挨着個兒撕開包裝，一鼓作氣，把杜雷斯們吹成一個個奇形怪狀的氣球，栓在船頭弦尾，五彩繽紛的春意盎然。

小船滑進了一處隱秘的水灣，午後斜陽也顯得格外溫柔。小司停下船時，指指正在努力吹起最後一個柱狀帶尖氣球。這情景着實具有誘惑力，小司感到血管中的白蘭地兌科羅那正在往丹田聚集，隨後一股熱氣四處遊走尋找出海口。他知道已經開始反應了，也到了該反應的火候了。

小司驚嘆說“你夠會吹的呀，這玩意兒都能吹的那麼棒！”

“我會吹的東西還多着吶！”

“那你會吹跟豎笛差不多的那種樂器嗎？”

“你帶簫了嗎？” 由於船身不穩，指指搖搖晃晃轉身過來，用保險氣球輕輕敲打着他的腦門，“你要是能拿出來，我就給你吹吹看。”她捧起領帶，輕輕擺弄着，然後抬起眼凝視他，嘴角抿着，如同冬天的兔子見到胡蘿蔔。隨後指指解開小司襯衫的一粒扣子，把小指伸進裡面，長而細的指甲緩緩划過他的胸膛。

指甲的觸碰猶如一場激情戲的開拍口令，男女主角迅速融入角色，已積攢許久的情緒瞬間爆發，直接進入到前戲階段，象爐火正旺的蒸汽機，呼哧哧噴着粗氣，為期待已久即將開始的活塞運動激動不已。但他們有別於火車頭，不想只循着固定的軌道吭哧亂跑，他們的總體思路不甚明確，只有大致目的，沒有固定程式，演員們的目光散亂，次序顛倒，基本是超越劇本的即興發揮。第一個段落，更象是手忙腳亂的脫衣服比賽，只不過要剝離的目標是在對方身上。人為的錯位加上船身的輕擺，進一步增加了表演的難度。

不多時，女主角指指領先進入上下通透的清涼狀態。小船上春光乍泄風騷逼人，湖水也籠罩上一層凌亂的光暈。就在男主演漸漸追近時，一個小小的意外發生了。指指發現有一件道具出了問題，就是那條精心挑選的艷色領帶。由於小司過於嚴謹，編織了比較複雜的雙飛燕形式，讓從未系過領帶的指指一時找不到要領，手忙腳亂地拽錯了方向，越絞越緊。情急之下指指用力去抻，小司也立足不穩，使原本輕微晃動的小船竟然搖擺傾斜起來，指指失去平衡落向水中。

這場激情戲因為女主角的意外出鏡而嘎然停止。

當指指拽着領帶從水中回到船上，象爐膛進水的蒸汽機，失去了原有的澎湃火力。雖然時值夏末，氣溫仍然比較溫暖，但經過涼水一激，慾火消退，自然有點前功盡棄，先前的心情和動力短時間是無法找回的。失去白蘭地的蠱惑，小司和指指開始冷靜地面對彼此無遮無掩的坦蕩。

接下來，在他們決定恢復生活常態的時候，又一個現實的難題擺在他們面前——由於船里灌進一些水，他們剛才丟棄在船底的衣裙都已被水浸濕，無一倖免，在目前的狀態下很難勉強穿戴齊全。在沒有欲望或者沒有達成欲望的可能的情況下，怎樣和諧地坐在一起，成為他們的首要問題。起初小司和指指無所適從，同時把目光轉向了湖水，轉向四周的景物，岸邊的樹木，枝上的小鳥，起伏的波紋，和藍灰色的天空。

隨着時間推移，他們漸漸適應了這樣的境地，就象他們若干年前適應比基尼，適應搖滾樂，適應煙和酒一樣，他們決定把這當成一次浪漫的旅行，把對方當作天體浴場裡的遊客。在別無選擇的情況下，小司和指指又一次達成了某種默契。他們索性讓目光自由轉動，光着身子坦然而坐，把濕透的衣服平撲在船前晾曬。太陽無比溫暖。

他們嘗試着開始說話，聊天，甚至開始說一點笑話。後來指指索性從包里翻出了採訪本，又掏出筆，重新開始一次認認真真的有關文學的交談。

氣氛出奇的輕鬆，在交談的間隙，或者在指指記錄的時候，小司也會仔細的端詳她，欣賞她胸部的弧線，腹部的平坦，還有修長白皙的手指。他甚至還找到個比較舒服的姿勢半躺着。小司覺得自己的目光很純粹很清白，帶點詩意的顏色，無須遮掩。雖然此時只有一條淡黃色的領帶，在他倆面前隨風飄蕩。這份融洽怡然和剛才的瘋狂形成鮮明對比，讓他隱隱地有些着迷。