我喜歡獨自去歐洲旅行，最鍾愛的國家屬意大利。每一思念，我便會撂下手邊的煩雜，千里命駕，背個書包，跳上飛機，飛往羅馬。

      比起歐洲別國，意大利也許沒那麼規整，但她的迷人之處絮絮也道不盡，道不盡且無與倫比：城堡、教堂、廣場、街道、凱撒、文藝復興、拉斐爾、米開朗基羅……，尤其是那些不期而遇的驚艷：你看那佇立在街頭的雕像，全身肌肉凹凸有致，精準無比，裙襬飄飄的皺褶，充盈着永恆的動感；你閒散地走進任何一家路邊小店，裡面衣物飾品件件倩巧，超乎意料；手工打造的皮鞋，穿在腳上嚴絲合縫，那舒服的感覺，讓你都要落下淚來。

     我走過意大利的很多地方和國中國：梵蒂岡、聖馬力諾、米蘭、羅馬、佛羅倫薩、威尼斯、比薩、卡西諾、龐貝……但我最念念不忘的，卻是拿潑里。

    我姐夫在意大利留學、工作多年，他跟我說，南部的拿潑里又髒又亂又窮，黑社會盤踞，充斥着小偷妓女和流浪漢，那裡的人散漫懶惰，不愛幹活，城市裡垃圾成堆，前些年馬路上甚至沒有紅綠燈……，所以我從來沒有想過要去拿潑里。直到有一次，去古城龐貝，我姐夫開車，遊玩結束後他問我，這裡距拿潑里20多公里，要去看看嗎？我點頭說好。

    汽車開出龐貝小城，沿海向北行駛。過了聖喬治阿克雷瑪諾往東，20分鐘後，車子曲曲彎彎開進了一個港灣。我姐夫說，這就是拿潑里。話音未落，我一轉頭，霎時就呆住了。

    我的正面是一望無盡的大海，海水顏色是幽幽的深藍，似那深不見底的女人眼眸；而背面竟是高險陡峻的斷崖，就在這斷崖的峭壁上，蓋滿了一層一層高聳入天的古老房屋。

    我去過無數濱海城市，海灘前多為矮小的建築物，從未見過離海水咫尺之遙，陡然豎起一座立體的城市。這種震撼除了她的美麗，還有視覺上的驚險。實在無法想象，早在基督前七世紀，拿潑里就已經站在了這裡。

    車子在坡度很大的石板路上繞行。陽光數片倏隱倏現，兩旁房屋錯落，有着大塊石頭築成的院牆和高聳的黑門，間或門前有藤蘿小花，閒散地盛開着，紅紅綠綠把乾燥的空氣都濕潤了。抬頭望去，到處飄着掛晾的衣服。世俗和夢境混淆在一起，氣氛奇異。

    我們開到一處綠樹成蔭的高坡上，眺望下面的大海，看見橢圓呈蛋形的城堡，延伸在海裡面。我問姐夫這是哪裡，如此之美艷？回答說：桑塔露琪亞港。問：就是從小唱的意大利民謠桑塔露琪亞嗎？答：正是。

    有關桑塔露琪亞的故事，小時候我聽過各種版本，最有名的是女妖的，最震撼的卻是另一個：年輕修女桑塔露琪亞與凡界的一位少年相愛，二人決定午夜時辰私奔。少年當晚駕着小船在河上等，直到黎明，遲遲不見女孩的蹤影。少年鼓起勇氣，去敲教堂的厚門。老嬤嬤出來開門，交給他一個小盒子，告知是女孩託付的，請勿再來。少年黯然離去，回到小河邊，打開盒子一看，裡面是一對眼睛……

    那個愛情跟眼睛一樣珍貴的年代，多麼讓人懷念。

    從美麗的桑塔露琪亞港灣往前走，便看見一個由十幾個大圓柱子圍繞而成的廣場，叫做公民投票廣場。光聽名字我就感動，這就是民主的先河啊。廣場兩側分別是那不勒斯王宮和左右帶有柱廊的保羅聖芳基教堂，氣派而優雅。

    拿潑里英語叫那不勒斯，這座妖嬈的古城有2500年的歷史，由希臘人創建。在希臘神話中，傳說是海妖帕耳忒諾珀建立了拿潑里。兩千多年的時光長河裡，無數風流人物輪番在此稱雄，西羅馬人、哥特人、諾曼人、拜占庭人、西班牙人，西西里人、法國波旁王朝……直到1841年，拿潑里才最終成為意大利王國的一部分。

    正因為如此，拿潑里是多姿的，它擁有從中世紀、文藝復興到巴洛克時期豐富多樣的建築形式。我們可以看見拜占庭式的典雅，也可以看見哥特式的銳蠻。

    有點兒累，想喝杯咖啡，於是我們走進一家咖啡店。推開鑲嵌着玻璃的厚厚木頭門，裡面人頭攢動。店很小，只有吧檯，沒有桌椅，所有的人都站着聊天。十來個年齡不等的南方男人，喋喋不休地大聲說話，表情手勢豐富，皆有黑色的頭髮、古銅色的皮膚、噴薄欲出的熱情、微微的粗魯，還有那吊兒郎當卻一往情深的眼睛，閃爍着星星的光芒。我聽不懂異國的語言，卻注意到意大利語永遠尾音下垂，顯示出意大利人的國民性——隨意和玩世不恭。

    我擠到櫃檯前，用英文說要一杯Espresso。老闆用鷹一樣的眼睛盯着我：“Cinese？” （註：中國人的意大利語發音）我點了點頭。他做好了一小杯特濃咖啡推過來，脖子也隨着手往前探伸。我拿起杯子一口喝掉。旁邊坐着個濃妝艷抹的女人，長長的捲髮，顏色黑到不自然，叼着根香煙，妖冶地對着我笑，嘰哩咕嚕說了些什麼，嗓音沙啞，造型像極了西方電影裡的古代妓女。

    從咖啡店出來，我們朝附近的聖卡羅歌劇院走去。我早就知道意大利最好的歌劇院在拿潑里。人們都說，拿潑里人很懶，男人大白天也不幹活，天天在酒吧咖啡館裡混日子，就喜歡唱歌兒，玩兒，近年好幾個歌手都是拿潑里出來的。

    拿潑里不僅是意大利的歌劇中心，自成一派，還創立了“輕歌劇”“浪漫吉他”等，有史以來最著名的男高音恩尼克-卡魯索就是拿潑里人。更值得一提的是，傳遍世界的意大利民謠，比如《我的太陽》等，都是出自拿潑里。

    聖卡羅劇院離王宮不遠，宏偉壯麗，美輪美奐。劇院修建於1737年，是整個歐洲仍在使用的最古老的劇院，由波旁王朝的查理王所建，音響效果堪稱第一，超過了威尼斯大劇院。

    唯一遺憾的，就是到處能看見流浪漢蜷縮或倚坐在各個角落。當我跟這些無家可歸的人目光不期而遇的時候，感覺他們的眼睛裡不是漠然，而是冷峻，那種毫不遮掩直面人生的深邃，令我心中凜凜。

    屆時已是黃昏，天色轉暗，隱隱感到另一種神秘精靈的甦醒。我順着聖卡羅大劇院的台階拾級而上，不小心碰到一個匍匐在地的乞丐，我看着他蓬頭垢面骯髒的臉，慌忙躲避。

    突然，乞丐緩緩站起，昂起了頭，竟然唱起歌來。是桑塔露琪亞！聲音猶如天籟一般。我整個人僵在那裡，眼睛裡立刻涌滿了淚水。我凝視着乞丐，他的臉竟似朝霞升起般地明亮了起來。

    拿潑里，你究竟是怎樣的一個城市？如此美麗，如此髒亂，如此玩世不恭，如此放浪不羈。你猶如一個歷盡世態炎涼的2500歲女人，沒有了清純，裸露着美艷；你的眼眸，洞明世事，我終於明白了，什麼叫做“朝至那不勒斯，夕死可矣”。