幾個星期前收拾書箱,翻出一本舊書: Real Boys : Rescuing Our Sons from the Myths of Boyhood .作者是哈佛醫學院的一位兒童心理專家。大概因為受過哪一季的潮氣,書的邊緣隱約有些水漬。平裝的書頁沒有一絲皺摺,顯示不出被讀過的痕跡。當年初為人父,一定是因為一時忐忑,鼠標一點就從亞馬遜取得這部真經。可還是應了那句“書非借不能讀”的老話,很快就把它遺忘在視線之外。十年當中,搬家五,六次,此時它不離不棄又出現在眼前,一時間竟有時過境遷,歲月如梭的感慨。接下來好幾天,我有空就翻看這本書,居然發現作者臨床千例後得出的觀點大致與我的不謀而合, 而我充其量只有n 等於二的經驗。不過,這份竊喜很快就被現實中的新問題拋到了九霄雲外。 “爸爸,你最近是不是在讀一本 Parenting book?”十一歲的大兒子在飯桌旁發問。
“你怎麼知道的?”其實我不奇怪。那本書就擺在沙發邊的茶几上,“Real Boys” 兩個大大的紅字就印在封面上。
他狡黠地一笑,"You need a parenting book for us, and I feel embarrassed.”
“Feel embarrassed? For you or for me?”孩子的問題似乎有所針對,我不可掉以輕心。
"Of course, for us! But, aren't we good enough already?"
原來孩子不是在憐憫我,我舒了一口氣,“我讀那本書不是因為你”,看着在一旁一言不發,專心就餐的小弟,我略微停頓了一下,“而是因為他。” 話音剛落,我突然像暴露了自己的潛意識一般,開始不安起來。
“You see! Baba reads the book because of you!”,大兒子十足一副大哥哥的口氣。小弟那張原本事不關己的臉突然變得無比生動起來,筷子往桌上一扔,嘴角朝下一抿,驟然變小的雙眼迅速地掃視一周,沒錯,此時每個人都在看着他。他的面部浮現出委屈的皺摺,隨即淚水漣漣。太太趕緊上前,就像安撫一隻毛絨絨的寵物。
我開始審視自己的潛意識。對於相差四歲,但外貌,性情迥異的弟兄倆,我一直試圖公平對待。本該是晚飯中的輕鬆插曲在最後卻因為我而荒腔走板。Indeed, I failed.
To be continued...