(二) 永恆創痛

父母親婚姻破裂造成的困擾才是戴安娜心底永遠的創傷。

想當年他們也曾傾心相愛，1954年舉辦的盛大婚禮，由於女王和王太后是座上
嘉賓，更成為當地盛事，顯赫一時。這一切仿佛都是昨天才發生的事情。

14年來，奧索普子爵從未懷疑他們是幸福的一對，直至決定分手這一日，他才
知道自己錯了。

要給家族帶來男性繼承人的長期壓力早已醞釀着婚姻的危機，曾令年輕的子爵
夫人無限嚮往的生活方式，變得日益枯燥和沉悶。

冰凍三尺，非一日之寒，他們不知不覺在離異的道路上越走越遠。

公開場合，他們仍然維持貌合神離的笑容，關起門來，滿不是那麼回事，死一
般的沉寂或是刻毒的對罵都在所難免。戴安娜清楚記得，她曾躲在客廳門口，偷看
父母激烈的爭吵。

1967年夏天，他們達成分居協議。

那是戴安娜靈魂深處抹不掉的一段記憶：

她靜靜坐在公園屋冰冷的石階上，緊緊抓住鍛鐵雕花的樓梯扶手，周圍一片嘈
雜。

她聽到父親把皮箱裝進汽車行李箱，母親的腳步聲敲打在前院的石子路上，車
門被重重關上，引擎轟鳴，又漸行漸遠，母親駕車駛過公園屋大門，走出了她的生
活。

戴安娜那年只有6歲。

她太小了，根本不可能理解這一切，但被遺棄和背叛的孤寂卻沒齒難忘。

她覺得一切都是自己的錯，她是個讓父母討厭的孩子，沒有生為一個男孩的犯
罪感齧咬着她幼小的心靈。

戴安娜常常帶弟弟去桑君漢墓地，站在無緣相見的小哥哥約翰那塊爬滿青苔的
墓碑前，戴安娜往往陷入冥想：約翰長得什麼樣？如果他還活着，世上會不會還有
她和弟弟呢？

看到墓碑上所刻“愛心永志”幾個字，就好像聽到永不消失的聲音，時時刻刻
提醒她：你本該是個男孩子。

這場離婚大戰，受傷害的絕不僅僅是成年人。儘管父母或是極力減輕危機的震
撼力，或是有意無意輕視這種影響，孩子們實際感受到的創痛卻是深刻而久遠的。

童年夢魘

分居後，母親搬出公園屋，她原打算帶着戴安娜和戴安娜的弟弟一起住在倫敦，
但遭到父親毅然決然的反對，他堅持孩子們必須以公園屋為家。

斯賓賽夫婦間的爭鬥和法律纏訟一直拖了兩年。

當地上流社會容不下戴安娜的母親，連外祖母費莫伊夫人都站在女婿一邊，反
對自已的女兒。

結果當然是以母親的敗訴收場，1969年4月，他們正式離婚，不久，母親即與離
婚富商彼得·凱特再婚。

那段時間，父親孤獨的沉默，母親傷心的眼淚，保姆驚慌的神色，公園屋神秘
緊張的氣氛，使戴安娜的小天地失去平衡。在家中偶然來訪的客人面前，戴安娜看
起來還是個無憂無慮的小女孩。

她總是打扮得漂漂亮亮，一天到晚忙忙叨叨。她蹬着小小的藍色三輪車，在過
道上騎來騎去；用嬰兒車推着玩具娃娃，在院子裡逛來逛去；幫小弟弟查爾斯穿衣
戴帽，給蜷縮在她床上的那些毛公仔鋪床蓋被。

但是夜晚就沒那麼好過。

戴安娜和弟弟都怕黑，房間裡定要留下一盞燈或一支蠟燭的光亮，他們才肯入
睡。戴安娜常常聽到弟弟的哭聲。有時，她會跑過去看看弟弟；有時，她怕黑怕得
一動也不敢動。

聽着弟弟抽抽噎噎哭喊“我要媽媽，我要媽媽”，戴安娜把頭埋在枕頭裡，也
忍不住哭起來。

窗外的風聲瑟瑟作響，貓頭鷹在林間悲鳴。

母親走了，姐姐莎拉和簡住在寄宿學校，父親失魂落魄，萎靡不振，一個人關
在房裡，除管家以外，誰都不見。

從前天堂般快樂的公園屋，如今變成令人難以忍受的恐怖屋。