在春光嫵媚的五月，我答應過一位朋友，講一講圍繞出國發生的一些故事。朋友沒了消息，我十分傷心，對自己的諾言又不能忘懷。因此我決定把它講出來。

　　想到“出國”二字，我的心中首先充滿了悲憤——然後就想起那個掛滿了尿布的早晨。一切的一切，都起源於一件表面上微不足道的小事：那天太陽沒有準時照到我的臉上。因此我睜開眼睛，首先注意到窗外曬了許多尿布。尿布五顏六色，於是我想：這都什麼時候了，萬國旗也掛到門口了，而我還這樣醒醒睡睡。潮流！出國吧。

　　這個想法令我驚喜。為什麼？說不上來。可以說這是對自己的一次重新發現，也可以說是對生活的又一次膩味。總而言之，我跑了一趟北京圖書館。那地方的嚴肅足以讓一流學者產生盜墓的感覺，只有真正的體力勞動者才能保持無動於衷。我以一個上午的體力，從一本小棺材大小的洋書裡發掘出了美國。洋書說得明白，美國有數千所大學，海洋一樣浩瀚的學問，還有——嚇死人不償命的學費。

　　既然如此，我想，那還是怎麼進來就怎麼出去吧。我向外走，仍是短打扮，卻撞上一個人，定睛一看，是同教研室的哥們兒小周。此人戴蛤蟆鏡，活得極有滋味，而且朝氣蓬勃，到處亂躥，你可以走到天涯海角，但是你每天總不免要撞上他十來回。

　　“咦，”他這樣說，“禿子，是你——”

　　“嗯，是我，”仗着盜了一早上墓，我的語調有些個傲慢，“我問你一件事：你覺得美國怎麼樣？”

　　“美國？好地方！”他馬上眉飛色舞，又馬上警惕起來，“你不是要當漢奸吧？”

　　“目前只是想當而已，可惜還缺萬把美金。漢奸也有漢奸的難處。”

　　“是啊，這年頭什麼都難，”他飽經風霜地仰起頭，他的蛤蟆鏡閃閃發光，“好在對於窮人說來，空氣還是存在的，天也總是那麼藍。”

　　這話很深刻。我試了試，呼吸果然暢通，再抬頭，天也藍，引人遐思。假如用宇宙做參照系，尿布算不了什麼，出不出國也算不了什麼。花好幾萬美金，買來一個漢奸頭銜，對宇宙並無好處。假如不當漢奸，宇宙也不至崩塌。想到這裡，我決定放棄出國的荒謬想法。我感到一種浪子回頭的痛快。

　　但是許多時候，毛病不出在宇宙，而出在你的周圍，使你無法痛快。沒過幾天，我所在的教研室接連發生了兩件大事。一件是我的走紅，另一件就是奸臣的出現了。

　　關於走紅，一開始不過是蛛絲馬跡。比如說：教研室的同事投我以異樣的眼光，簡單地說，含有一種宮女性質的幽怨。我那時正在讀金庸小說，傾慕姑蘇慕容氏“以彼之道，還彼之身”的功夫，所以自然而然地報以同樣的眼光。

　　“以眼還眼”的情況沒能持久，被一位叫小姚的給打破了：

　　“行啊，小圖，夠蔫！”

　　蔫？面對突然伸出的大拇指，我不免有些慌亂：“哪裡哪裡……”

　　“哪裡？當然是美國！還瞞着眾位哥們姐們？”

　　“什麼，小禿子要去美國？也沒見跟大伙兒言語一聲兒啊。”

　　同事從四面八方向我包圍，我朝桌子後頭一個比較安全的角落退去：“錯了錯了，你們聽我說……”

　　“說什麼？什麼也別說，今天什麼日子？你得請請客！”

　　七張嘴和八條舌頭在一起說話，小姚總結說：“對，請客，馬克西姆！”

　　我能領會小姚的用心：馬克西姆乃是法式餐廳，它的菜價只在民間神話中流傳。一提馬克西姆，所有的辯解都不會起任何作用。形勢寡不敵眾，我只好把求救的眼光投向小周。

　　小周是場面上的人，他話全用卡尺量過：“禿子出國，大家應當保持冷靜。我看這個事，上炒鱔段應當可以收場了。”說完跟我做個眼色，把蛤蟆鏡戴上了。

　　炒鱔段樸實多了，那是附近暢春樓的名菜，雖然也貴，但還沒進民間傳說。他戴上了蛤蟆鏡，那就表示這是最後立場，並沒有進一步談判的餘地。何況也沒人等我再說什麼，只聽見唿隆一聲，我已經跟眾多的高朋坐在暢春樓里了。

　　那是下午四點，外頭熱，啤酒涼，眾人興致勃勃，直喝到晚上七點。將心比心，我理解大家，對於一個漢奸，這是最低處罰。嚴格地說也不算純粹的挨宰，大家輪番向我敬酒，使我生平第一回嘗到了昧着良心走紅的滋味。我用牆上掛的那幅周恩來的中堂安慰自己，那上頭寫着“難酬蹈海亦英雄”。

　　人怕出名，跟宋胖子談一回話就明白了。宋胖子是教研室主任，他的李白英譯有國際聲譽，我平時總是把他老人家本人當成真理看的。老人家第二天找我談話，首先獵狗似地聞了我一下：“小圖，你身上好象有酒味，這樣去上課影響不大好吧？”

　　“啊啊……是嗎？”我儘量做出輕靈的表情，我昨天原不應該忘記請他的。

　　“當然喝酒是不錯的，工作忙，進進補，何況還有李白斗酒詩百篇嘛，”宋胖子站起來，他的步子除了份量之外還有法度，“李白，多麼偉大的愛國者。”

　　“而我們有些青年人……”他瞟了我一眼。

　　對我來說那一眼有如一槍，臨難之際無數念頭閃過我的腦際，李白的出身，安史之亂，郭老的考證——為什麼提到愛國問題呢？輕功不靈，我意識到應該使單刀了。

　　“宋先生，我沒想出國，如果這是您真正的意思的話。”

　　他轉過身，他的目光使我想到許多武功精湛之士。

　　“告別酒都喝了，還想把我老頭子蒙在鼓裡嗎？”

　　“我——”

　　“你不同意我的學術思想，對不對？不同意也罷了，昨天四點教研室例會，你為什麼把大家拉去喝酒？喝酒也罷了，你又對大家說詩是不能翻譯的，特別是李白的詩！”

　　“宋先生！”我哀鳴一聲，產生了一種當場自裁以表心跡的壯烈衝動。但我意識到一個人應當堅強，所以我把衝動強行壓抑下去，從比較樂觀的方面來想：我昨天怎麼沒想到這麼聰明的一個主意？假如真地攻擊攻擊他老人家，也許便能一舉成名。

　　然而宋胖子誤會了我這一聲哀鳴所表達的複雜意境：“你不要無理取鬧！你出國我不批准。教研室，這個，是一個蘿蔔，而且——是一個坑，你走了，你的課誰教？”說完一臉怒色，拂袖而去。

　　真理走了，蘿蔔的腦子只剩下四個字：愛國主義。我沒法拒絕愛國主義，李白不會錯，愛國主義也不會錯——我只是覺得這是一齣戲，生活里的戲：出不了國不算精彩，最精彩的是沒能遞出一份已經被拒絕了的申請。

　　一個人到底是誰，完全被大家如何看你所定義。事到如今，我已經進入了漢奸的角色。作為一個演員，合乎邏輯的下一步應當是什麼呢？鬧情緒，生病？我覺得鬧情緒沒有什麼意思，還是生病比較有趣。

　　我在病中吟詠李白。不用說，這是有人採用誣告的手法出賣了我。蜀道難，因為奸臣當道而主上昏庸，李白他是多麼偉大的詩人。

　　生病的第三天小周來看我，我給他剖析了一下奸臣。第一懷疑對象是黎瑩。我花費了半年的精力追求這個小妖精，她卻說我沒有氣質。那天吃飯她的眼色迂迴曲折，可以說是做賊心虛。然而小周不同意我的意見，他認為那是脈脈含情。

　　“好吧，那麼就是小姚，他的舌頭長，可以當墩布使，又是宋胖子的得意門生。”

　　小周思索一下，再次搖頭。我試圖說服他，但他只是頑強地搖頭，我忍無可忍：“生平沒見過你這麼木頭的人！夠意思就在黎瑩和小姚之間給我挑一個奸臣，要不然你以後別跟我這兒假裝哥們兒！”

　　這話見效。小周慌了：“行，行，都依你！小姚，小姚還不行嗎？”頓了頓，又說，“算我晦氣，我今天又不是挖奸臣來的，我是遞個信兒：昨天教研室可開會了。”

　　“噢，開會了。宋胖子把我的國籍給開除了吧？”

　　“哪能呢，那是下一步。這次沒那麼嚴重，只是把你從分房的名單上給劃了。”

　　我兩眼一黑，差點兒沒暈過去。說實在的，開除國籍是無所謂的，不分房子可就要命了。黎小妖精不就是做了一次家訪以後才說我沒氣質嗎？我一把揪住小周，心想不管三七二十一，先來倆嘴巴再說吧。可是小周很靈活，他趁我病後虛弱，用了一手小纏把我制住了。這????養的學過幾手拳腳，還頗有幾分力氣。我掙了幾下沒掙開，說：“不活了不活了，廚房裡有傢伙，是哥們你捅我一刀吧。”

　　小周也急了：“別價，捅你好辦，你能保證我不下大獄嗎？”

　　“你要造反了？”我怒目而視，“抽嘴巴你不干，下大獄也不干，要不你給我把宋胖子給做了吧。”

　　“瞧你這德性，一點經不住事兒——宋胖子絕對不能饒——可我剛才完全是開個玩笑嘛。分房子還沒討論，誰敢說不分你禿子啊？”

　　我長噓了一口氣：“我說也是，兩次分房都沒我份，這次怎麼也該我了吧？”

　　“這可不一定。這叫秦失其鹿，天下共追之。得，哥們說錯了話，哥們顛！您自個多想想——誤什麼也別誤了傳宗接代。”

　　小周顛了以後我把秦朝的鹿想了一遍。假如拿幹部資歷打比方，那在我們教研室爬雪山過草地的都分到房子了，三八式的也差不多了。我參加抗戰晚，可跟解放牌的相比，距離那鹿又近得多。所以這一局天下，我應當穩操勝算的。

　　不過小周把這事提到了傳宗接代的高度，也許還是謹慎為好？反正病還沒好，有的是時間。我遂採用許多理論，大膽假設，小心求證，然後再無情推翻。事實再一次證明了辯證唯物主義的有效性，當我把我的走紅，奸臣事件同中原逐鹿聯繫起來看的時候，一個對手顯現出來了：小姚，我為什麼沒有想到小姚呢？

　　第一，他比我晚畢業一年只是表面現象。分房要比貢獻，大家都教一門課，這個學期他卻在一門課之外做了許多翻譯工作。第二，是他首先揭破我的出國，並且提出馬克西姆的。吃鱔段並沒耽誤他當奸臣（一定是他），就手兒把我給誣告了。所有這些，都明白無誤地指出他便是泗水無賴劉邦——不，項羽——劉邦應該是由我這樣的有道之士來做的。

　　天下大勢分析清楚，下一步應該怎麼幹很明確。“掃帚不到，灰塵照例不會自己跑掉”——當然一把掃帚不行，還要聯絡廣大的清潔工，因此我馬上就到學校去了。

　　碰到的第一位清潔工是黎瑩，她夾了一本教材，滿手的粉筆灰，見到我吃了一驚：“你怎麼回來啦？病好啦？”

　　我若無其事地說：“這不好幾天沒聽見你的聲音，心裡不踏實嗎？——其實也沒病，在家培養培養氣質。”

　　“原來如此，我倒沒想到。要出國，當然是準備追洋妞啦。”

　　“可不，本來是覺得越早準備越好。不想昨天接一電報，我的經濟擔保人吃飯不小心，讓一根雞骨頭卡死了。我想來想去也想通了：洋妞有什麼好？還是追黎瑩同志吧。過兩天分一套房子，那不更有希望了？”

　　“呸！房子分你，人家小姚這兩天不是白白邀買人心啦？”

　　我心裡“格登”一下，果然不出我之所料，小姚已經在做輿論準備了。幸虧小妖精還沒叛變，假如她說“呸”，那就意味着她跟你還是一撥。假如她裝出一副高傲的模樣，那就意味着沒戲了。

　　穩住了黎瑩，我轉而爭取教研室的其它勢力。製造四面楚歌必須做艱苦細緻的思想工作，軟硬兼施，明的暗的都用。不到兩天，全教研室都知道了經濟擔保人進食時發生的不幸，大家心裡怎麼想我不知道，至少表面上都堅持了革命的人道主義。那兩天我猶如一個守靈人，對每一個前來弔唁的人說：我要節哀順變，分房的事，我可全仗您投那神聖的一票了。

　　外圍的灰塵基本掃清，下一步是垓下之戰。第三天上午，我站在宋胖子面前，運足了大無畏的無產階級革命家的真氣，說：“宋先生，我錯了。”

　　這句話的爆炸力很令人滿意。宋胖子本來半閉着眼睛，一副老僧入定的模樣，聽了這話，居然把眼睛睜開了。我接着說：“這幾天把您的話翻來復去翻了很多遍，翻出一個結論：國一定要愛，漢奸一定不要當。”

　　宋胖子似笑非笑：“那出國——”

　　我搶着說：“出國也不提了。這個提法本身就是錯誤的，容易引起誤會。我跟大伙兒說了，以後誰再說我出國就是罵我漢奸。”

　　“這麼說是不是不夠嚴謹？”宋胖子不愧學術權威，一臉的不相信。

　　“理論上是不夠嚴謹，但能夠表達我對自己的痛恨。”

　　“噢？”宋胖子拖長了聲調，“是啊，理論是一回事，這個但是，但是這個——實際行動。”

　　狐狸進套了。我提醒自己要沉住氣：“宋先生，我小圖再也不做請客吃飯的口頭革命派了，您不覺得我今天有點雄赳赳的嗎？這是跟您請戰。李白這麼偉大的愛國詩人我們一定要下力地弘揚。我和小周商量了，這個工作不能光讓您這樣的老前輩受累！”

　　宋胖子抹去臉上的唾沫星子，他顯然擋不住了：“說不上受累，說不上受累，盡一點應盡的力量嘛……”

　　小周料得不錯，我按預定方案，斷然發起總攻：“這麼辦吧：您盡一點，我們也盡一點。讓小周以一個學期的力量，翻譯李白的蜀道難，外加古風！”

　　“嘿嘿，我就知道你是胡說！”宋胖子的臉變了，“出去！”

　　我神色自若，不疾不徐地說：“我知道您是為他教的那門課擔心。這事我們商量好了，那課由我來承擔好了。擁護李白不能口頭上說說就算完事嘛！”

　　這個表態大大出乎宋胖子的預料。他久久地研究我，使我感到仔細洗臉的必要。最後他字斟句酌地說：“這種精神我是支持的，但是一個人教兩門課，教學質量能保證嗎？”

　　我不知道在多大程度上宋胖子看穿了我們的陰謀，但我知道這是到了有進無退的關鍵的時刻，所以我用了最誠懇的態度，以及最宮女的語調說：“宋先生，他的課我曾經教過一個學期，不會成問題的。您如果不給我一個立功贖罪的機會，那對我的自尊心和積極性都將是毀滅性的打擊。”

　　宋胖子沉默極長的一分鐘，然後說：“好吧，看在李白面上，我就冒一次險。不過，這還得系裡批准。”

　　那一瞬間我心花怒放。兩門課！在逐鹿的問題上誰再跟我比“貢獻”無異於自殺。當然，分了房子之後，小周的課還是要完璧歸趙的。下次分房，我也不能忘了這下死力的鐵哥們。所謂系裡，無非是走走形式，只要他宋胖子答應了，這套房子還有跑嗎？

　　下邊這一段有些難以張口講述。徹底的唯物主義者無所畏懼——這個我的明白。但我修煉不足，道行不深，做了許多努力，還是沒忍心對這一段進行任何文學加工。所以是用了新聞筆法，滿足於把事實羅列出來。目的是使大家能了解這一段歷史，而不是提供娛樂，這一點務請讀的時候注意。

　　簡單地說，兩個星期之後我們教研室開了一個會。在會上宋胖子宣布了幾件事：

　　第一。根據群眾公議，教研室領導慎重研究：這次一間一套的房子，決定分給姚平同志。這裡做一點解釋，我們考慮了兩個因素：一是道德品質和工作態度。小姚一貫安心本職工作（此處斜了我一眼），而且作風正派（此處斜了我和黎瑩一眼）。二是將來職務和以往貢獻。小姚已往的貢獻不用我多說，至於職務，經學校批准，任命姚平同志擔任本教研室副主任，協助我從事李白的翻譯工作。

　　第二。我們教研室的小周同志篤信愛國主義，立志深造，已經在暑假期間辦好了全部出國手續，上個星期他向教研室申請，我們考慮到他教的課已經有了妥善的安排（此處投我以微笑），批准了他的申請。現在他不日就要動身了。讓我們大家熱烈鼓掌，歡送小周同志（起立，全教研室長時間熱烈鼓掌。小周同志則羞答答地站起來，嬌艷得象個大姑娘）。

　　以下略去若干字——因為從那時起發生了什麼我便不知道了。

　　不久，由於一個偶然的機會，我了解到攻擊宋胖子事件的編造者便是小周。我認為既然那是在他改信愛國主義以前，我們就不可以苛求於他。又有人說，我那天暈過去和小周有關。這種說法是不公正的。據醫生說，那是神經過敏和過度疲勞所致，是在某些情況下人人都會有的一種自身保護性反應。

　　實際上我還是感激小周的，因為我醒來之際又是一個早晨。周圍很安靜，太陽和藹地照我。我從窗戶里看出去，天很藍，宇宙亦清楚，朦朧詩正在流行，我想了想此事的前因後果，遂鼓勇寫了生平第一首朦朧詩。那詩是這樣的：

　　　　人生如演，宇宙如戲，教研室則仿佛是愛國主義　　　　天特藍，朦朧又美麗　　　　只是不知今日之尿布，竟是誰家之窗口，那飄揚的旗？

（全文完）