過了幾天，陳給我來信了。他說我還是和中學裡的時候一個樣，永遠都是一個嫵媚的、真正的小姑娘，“不過”，他說，“現在你有成熟和大膽的目光了”，“而那個時候，我們心裡曾經有過顫動的琴弦，是嗎？”

我忍住眼淚，拿著他的信從宿舍里逃也似地跑到紅太陽廣場邊上的小樹林裡躲起來。捧著他的信，一讀再讀，我又一次淚如雨下。是了，是了，陳，陳，原來那時我的心，你是明白的啊！可是一切都已經是太遲了，曾經的心願象斷了的琴弦，永遠都不能成曲。大二的時候，我已經有男朋友了。而再過了一個學期，陳也有了女朋友。

我和陳開始有了交往。在與許多朋友的通信來往中，我總是特別地期待醫學院來的信封。我給他的信可以寫得很長，可是見了他時，總也因為在他面前無法擺脫的拘謹而吶吶無詞。而他見了我，卻是從不停嘴地說，從托夫勒的“第三次浪潮”，到薩特的“存在主義”，都是時髦的大學生必讀的作品。那些名詞很新，那些概念常常聽得我一頭霧水。這些聽不懂的東西讓我益發崇拜他了。

陳本來就是一個早熟的人，在大學裡，他更是一路飛速地成長起來。而我對他，卻始終保留著十六歲時的情懷。在給他的信里，我請他“一直都不要走出我生命的視野好嗎”，“一直都給我寫信好嗎，即使你將來結了婚，做了父親的時候”，因為“你的信總是給我帶來許多寶貴的東西”。

所以，當我知道他和女朋友分手的時候，當我和男朋友的關係岌岌可危的時候，我想，我們終於是可以重續前緣，再次撥響曾經顫動的琴弦了。那一陣，我們的通信比往常更加頻繁，等到春天來臨的時候，他來信里的措辭，越來越熱烈了。

是四月的一個星期天。我們約好了晚上去看中學裡的語文老師的。那天下午的陽光真好，媽媽在院子裡曬了許多過冬時的被子。我搬了一把小椅子，躲在厚厚的棉被中間讀他的來信。他說，“有的時候我真想吻你的唇，可是那樣會不會褻瀆了十六歲時的純潔呢？”這樣的句子，真的是讓我暈旋。不斷地湧上來的幸福的感覺一波一波衝擊得我的心也痛了。我抬起臉，仰望萬里晴空，熱烈的陽光刺得我睜不開眼睛。我把他的信罩住自己的臉，世界在那一刻變成了溫暖的紅色。經過了那麼長久的等待以後，迷路的星星，真的終於可以落在牧童的肩膀上了嗎。

從老師的家裡出來，回家的路長的好象走也走不完。最後，我們停在一條輕幽的小路上。那些陽台上的落地長窗後面，有家居的溫馨的燈光；沉默而遼遠的夜空裡，月色又清又亮；我望着還沒有長大的梧桐樹的葉子，它們都象是渴望成長的小小手，安安靜靜地掛在樹梢上。我在等待，他在躊躇。良久，良久，他終於啞着嗓子說，“你回家吧，不要再胡思亂想了，我不再來招惹你了。”然後，他俯身在我的額上吻了一下，轉身走了。

我很奇怪那個夜裡我竟沒有淚。我只是完全不知道自己是怎麼回的家。當我終於有了清醒的意識之後，陳的名字從此變成了我心裡的刺，一碰就會戳痛我的心。我再也不能聽到他的名字了。這一次，是我自己，徹底地走出了陳的視野。