聖誕節回來,便聽到梅艷芳已去的消息,給我本還平靜的心,驟添了一股惆悵 – 她的影響力竟有這麼大. 梅艷芳,是我年少得還有偶像時最喜歡藝人之一. 年少時最喜歡的”明星”們很多,大多都象生命中來去匆匆的過客,喜歡了,又厭了. 能讓我久而不厭的,怕只有鄧麗君,三毛, 跟梅艷芳了.然而她們都不很幸福得離開了.

鄧麗君
都記不得最先聽到鄧麗君的歌聲時俺有沒有上小學.那時候流行歌曲被稱為蘼蘼之音, 是不准聽的.所以大人們都只在私下裡傳鄧麗君的錄音磁帶.小孩芽子們別想聽.連提一提她的名字都要挨罵. 俺跟俺的一個好朋友可不管那一套.兩個人趁着爹娘不在家,偷出藏着的磁帶,一遍又一遍的放, 一遍又一遍的跟唱, 一遍又一遍的把我們珍藏的紗巾,花衣拿出來穿在身上,還用燒過的火柴棒頭兒化眉毛,想象着自己就是歌中的女子,或多情,或憂怨,或奔放,或欣喜.那天籟般甜美婉轉的歌聲,是只有鄧麗君那樣PP的資本主義阿姨才有的.
這一秘密活動造成的直接後果,便是
1.愛臭美.雖然後來多年來遭到俺爹娘的高壓遏制,至今本性難移
2.早戀.什麼哥呀妹呀,姐呀弟呀的,小小年紀就在鄧麗君的歌中學到了.不但知道這世上有兄妹情之外的”哥妹”情,而且還知道有”負心人",赫赫赫. 俺D一次心裡有”小秘密”,是在小學四年級. 他初一.能不能叫初戀俺不知道,不過俺現在都清清楚楚地記得他的名字跟額頭上”英俊成熟”的抬頭紋.向毛主席發誓,要是當年俺就知道他給俺寫的” 我愛你”的條子是俺迄今為止聽+看到的唯一一次中文”我愛你”, 就是冒着被俺爹娘發現打斷腿的危險, 俺也不會把那小條子丟到俺家門口的馬壺路蓋子的小洞裡,隨着污水流淌腐化…
前一陣子回國,旅遊車中突然放起鄧麗君當年的演唱會錄像! 演唱會上的她,衣着打扮就是今天看,還是美麗大方;言談話語,幽雅謙虛中很合適宜的帶點挑逗,歌聲甜美而不膩不嗲. 俺還是每首都跟着輕唱.驚嘆這麼多年, 俺還記得那些歌.而她,還是無人出其右.

梅艷芳
上了中學後,便不流行甜了.叛逆的年齡,愛的是一個”酷”字.於是當俺聽到梅艷芳那低低的富有磁性的聲音,便被吸引住了—她好與眾不同!也就是說,好”酷”!真正酷的人,是要有酷骨的.就象真正傲的人有傲骨一樣,裝是裝不出來的. 梅艷芳在當年的俺看來,就是特有酷骨的一個人.比如說,她天生低沉的聲音,演繹起首首傷感,歡暢的歌曲,比那些又膩又嗲的甜妹妹們不知要”深沉”多少倍. 她的照片,都是冷冷的,不會瞪着個”天真無邪”的大眼睛沖你矯揉造作得笑. 她的冷麵孔下的舉動,卻是熱烈奔放,充滿激情活力. 她的裝扮,永遠都是最徹底的, 扮什麼,象什麼. 扮華麗的,決不會不夠燦爛,也不會流於俗氣. 扮性感的,是露而不低微,不露而流於神態間.赫赫,那時的俺,喜歡她就是喜歡她的與生俱來,真實熱烈,與眾不同.一個字,”酷”, 有酷骨的酷.
受她的影響,俺那時很喜歡裝酷, 裝傲.你別說,還真的得到了一些”你太傲”的comments.心裡好生歡喜了一陣子.另外,好一陣還以為自己的聲音也低沉.後來才發現別人都腳的俺的聲音是細的,跟普通人沒啥區別.赫赫, 現在想起來真的可笑.
來到美國後,有一次,一個頭回見面的女孩子說:”哦,泥蛋兒是冷眼(艷字俺自知受不起,從此稱眼)型的”.哈哈,男生喜歡的女孩子,有青春型,清純型,甜美型,嬌媚型,溫柔型,賢惠型,等等等等.唯這冷眼型,是最最不討人稀飯的一型,一般只用來遠觀.難怪俺聽到關於俺只適合做女朋友,不適合做太太的言論,看來是裝酷裝的,把人嚇跑了.
到今天, 俺已致力於轉型工作多年了. 轉型成功與否,只有聽俺公說了.但說到底, 梅艷芳是冷艷的,有酷骨的.不知她的個人生活為什麼不幸.更不知那不幸跟她的酷骨有多少關係.也許在天堂,有容她酷骨的一席之地.

三毛
就象許多有夢的女孩一樣,俺喜歡過三毛,至今都喜歡.有人說, 三毛不PL.赫赫,她P不PL,又怎樣呢? 俺喜歡的,是她那份漂泊的心情, 是滿篇滲透的異國風情,是她筆下掩飾不住的對生活的熱愛,渴望. 俺曾經立志要象她那樣,做一個脫俗的MM,走遍天涯海角, 漂泊,尋愛, 尋自己.那時候考T,考G,告訴自己, 走遍天涯海角的第一步,就要去美國,到了那裡,就可以隨意去漂泊了.然而俗人是無法脫俗的,比如說俺.來了這裡,也經歷了,也奮鬥了,也可以去遊覽各國風情了.但是,不再想漂泊了.當年的尋自己的壯志,還沒開始漂泊,就已經完成了: 自己乃大俗人一個,是沒有勇氣去漂泊的. 剩下的,只有對風情和生活的嚮往.
三毛也離我們而去了,不知道是為了在這世上已經找到她要找的,還是找不到,就去另一個去處了.

寫幾行字給這幾位不俗的女子,因為她們影響了我的生活.其實,偶像總是層出不窮的,只是我不再受他們的影響了.換句話說, 新偶像們不屬於我的那個時代.
鄧麗君,三毛, 梅艷芳都走了, 屬於我的那個時代也在離我遠去嗎?