貓 眼

一

這是今年二月的第一天，我一大早就起床了。因為要去交房租．我在地上摸索了半天，只摸到一隻襪子，將就穿着．出門的時候，我發現我停車處旁邊的HANDICAPPED的標牌，已經被摘走了．

那個牌子是為我樓上的一個八十來歲的白人老頭設的．有一次我回來晚了，誤把車停在他的專位上．第二天早上我就收到他的一張條子，他警告我說，下次我如果再把車子停在他的專位，他就要Call警察，罰我一百米刀．老頭生性古怪，鰥身一人．每次我出門的時候，他都要拉開窗簾一角，窺視着我．他的一個大光頭令人望而生畏．

老頭的陽台上種滿了鮮花，他每天早晚都要澆兩次．我剛搬來的第一天晚上，聽到陽台上有滴水聲，以為下雨了，拉開門一看，卻見是老頭在澆花．我的陽台上全都是水，我沖老頭叫了起來．老頭理都不理我，繼續享受着他詩意濃濃的樂趣．Good neighbor? 去你姥姥！從此我再也沒有使用過陽台．我擔心自己冷不防就成了落湯雞．老頭原是個County sheriff， 他白天睡覺，晚上的時候則象個陰謀家一樣在房間裡踱來踱去．他一個晚上要上五，六次衛生間，嘩啦啦的沖水聲經常攪亂我的美夢與噩夢．

實際上，老頭早已成為我的噩夢了．

後來去交房租的時候，才知道原來是老頭去世了．怪不得這兩天老見有人從老頭的房間裡往外搬東西．來的都是黑人，可能是老頭的乾兒子什麼的，以前似乎也照過面．我終於舒了口氣，雖然我也覺得這口氣舒得很不人道．

晚上可以睡個好覺了．老婆老說前幾個聖瓦倫丁節都因為老頭的原因沒過好，今年終於可以浪漫一下了。

我舒展了幾下筋骨，鑽進被窩，望着天花板，忍不住笑了起來．那天晚上我做了個好夢，夢見我的陽台上擺滿了花草，有個女的正在澆着玫瑰花．細眼看了，正是我老婆．我正想誇她兩句，突然間覺得耳朵象被什麼東西夾住了，我睜眼一看，卻是我老婆的手指．老婆指着樓上輕聲說：

＂你聽聽，是什麼聲音？＂

我說好象是踱步聲，老頭不是死了嗎？老婆說：＂問題就在這裡呀！＂我仔細聽了一下，樓板上還夾雜着嘎嘎嘎的顫聲．過了一會兒，樓上衛生間又響起了抽水聲．我說會不會是剛剛搬進了新的住戶？老婆說這不可能，白天一點動靜都沒有．

於是我再也睡不着了．我雖然是個唯物主義者，但世間萬象，詭譎莫測．還是謹慎點好．

此後，每天晚上，我照樣失眠，輾轉反側，一雙空洞的眼睛睜得大大的，好象在等待着什麼．倒不是我怕鬼，而是我又開始適應那些響聲了．我呆望着天花板，屏聲靜氣地等待着那些熟悉的聲音的出現．只要那些聲音不出現，我便非常不安．幾天之後，我便被煎熬地不成樣子了，顴骨高聳，嘴唇前凸，雙目無神，走起路來飄忽不定．那老頭以前養了只大黑貓，整天鬼鬼祟祟的，老是瞪着一對黃眼睛四處嚇人．現在喪家了，它又經常跑到我們的陽台上，時不時怪叫幾聲．

我借了幾本醫書翻閱了一通，覺得我的症狀符合書上的任何條例．我神情抑鬱，雙手平伸呈撲翼狀，健忘，多疑，不好女色．

種種症狀表明，我患上神經衰弱症了．只要有什麼聲音出現，我就要揣摩上半天．而且聽力逐漸下降，比如我老婆說：麵條做好啦．但我卻聽成了＂明天去離婚好啦＂．我的視覺也出現了問題，夜間平躺在床上，只覺得天花板就象個旋渦，出門的時候，見不得強光，只好弄個墨鏡擋着．大家見了都說，這位先生臉上有稜有角的，好酷啊！但我在一邊卻聽成了， 連買麵條的錢都沒有了，好苦啊！

我自己也發現病得很深了．倘再這樣下去，我從精神到肉體都要崩潰了．

於是我決定去找個心理醫生看看．

我拿出一大疊名片檢討一下，便上門去找一位姓趙的女醫生．那醫生看上去三十不到，畫着很深的眉影，塗着濃濃的唇膏，模樣胡亂看上去也還可以，就是下巴尖了點．她一邊吸着煙，一邊接受我的諮詢．她看我心情緊張，便倒了一杯葡萄酒給我，說葡萄酒對穩定心臟很有好處．我一口氣把酒全喝了下去，然後感覺好多了，開始有了點精神．我把我的病情做了詳細的介紹．下面是我的第一療程中的一段記錄．

我問說：＂Doc，死亡意味着消失還是再生？＂

趙醫生吐了兩個煙圈說：＂在這個世界上，每天都有成千上萬的人死去．死亡是一種很正常的狀態．假如沒有死亡，我們這個地球還能住得下去嗎？生死只是一種存在的平衡方式，就象人要吃喝，也要拉撒一樣．生即是死，死即是生．＂

我心下叫了聲苦．我本來想找個心理學家指點迷津，卻碰到了一位高深的哲學家．雖然二者之間出入不大，但我現在更需要的是精神上的安慰．我希望醫生能幫我解決這個問題．

我小心地問道：＂Doc，這世界上真有鬼嗎？比如人死之後，陰魂不散，作祟人間等諸種公案．＂

趙醫生問我：＂你見過屍體嗎？＂

我說見過：＂是在火葬場裡，我爺爺的屍體，很僵硬，面無表情．但他看上去很安詳的．就象睡着了一樣．＂

趙醫生：＂那你害怕什麼？這世界上哪有什麼鬼！人死之後，要麼是去了天堂，要麼是去了地獄．所謂鬼只是幻覺而已．＂

我說我不是害怕，是失眠，神經衰弱．趙醫生便叫我把腳翹到桌上，然後一手捏着鼻子，一手按着我的腳腕給我把脈．我說Doctor你有沒有搞錯？有這樣把脈的嗎？

趙醫生說：＂你現在心脈倒置，陽氣太盛，需要出點火氣．我給你開個藥方子．＂

我接過藥方一看，只見上面寫的是＂搬家＂兩字．我說我不想再搬家了，我有戀舊癖．趙醫生沉吟一下，說道：＂要不這樣吧，我家房子的租期也快到了，你把地址給我，我搬到你的樓上去住．＂

我喜不自禁，趕緊就把地址給了她．趙醫生說：＂一個鐘點諮詢費是五十Bucks，一杯葡萄酒是四十 Bucks，加上稅一共是九十八塊錢．＂

我說那杯葡萄酒不是你請我喝的嗎？怎麼也算到帳上去了？趙醫生說：＂誰說是請你喝的？那是療程之一！我只收Check跟Cash，不刷卡．看什麼看，沒見過女人大腿是不是？要不要我把內褲也捋下來？你是不是真的瘋了？＂