來到美國二十年，呆過一年以上城市有好幾個，去過的理髮店也不少，但印象最深的還是在洛杉磯，一個從北京來的人開的店。雖然，只去過一次。

直到現在，我都不知道那個理髮店具體在哪裡，因為那次還是從桂林來的小賈開車帶我去的。隔壁的台灣人搬走後，小賈就搬了進來。那時他剛從俄克拉瑪哈州立大學畢業來到洛杉磯。幾個月後，他原來大學的籃球隊飛機出事，還是我告訴他的這條新聞。絕對讓人想不到的是，十年過後，也就是去年，那個大學 教練和助教的飛機又栽下來，幽靈樣的厄運有時候就喜歡在一個地方徘回，當然這些都是題外話了。

小賈帶我去時，已經是輕車熟路。只記得那是一個周末的傍晚。車停在一戶人家的後院，原來這個理髮店在一條大街和另一條小街的路口，前面不開門，人從後面進，是個沒有門面的黑店，走進去，裡面還有好幾個人在等着。理髮師的個子不高，50歲左右，臉孔白淨，有點消瘦，腳穿一雙高筒馬靴，擦得賊亮，對照眼前場景，給人一種說不出來的感覺。而且他一邊手上忙着，一邊像行家裡手和人侃侃而談，聊的是國內的股票情況。

找位子坐下後，看見牆壁上貼有不少照片。其中有和笑星馮鞏，陳佩斯 朱時茂等的合影。到底是不是PS出來的，就沒仔細去想了，因為來之前就聽說他原來是央視的化妝師。

美國理髮的價格一般在$10~$15 之間。如果想便宜點，可去越南人開的理髮店。當然理髮的方式和過程與正宗的美國人開的理髮店也啥沒區別。還是同樣地腳踩踏板往椅子一坐，脖子一圍。接着理髮師先用電動推子在兩耳側和腦後理出一個雛形。再往頭上噴點水，用剪子來修剪。此時頭髮的樣式和形狀就基本出來了。然後理髮師再用電推子，以刮削 加上砍的方式在細微處修整。從坐上椅子到付錢走人，一般需要20分鐘左右。

剛坐一會兒，又來一對男女，男的開口問：“師傅，要等多長時間？”，他下頜朝正等着的人一楊，“男賓三分鐘，女士五分鐘。”。但且讓問話者自己去計算。

化妝師理髮，與眾不同，只收三美元。使用的工具僅是一把剪刀，那剪刀還很小，只有幾寸長，可完全握在手上，就好像一把暗藏的袖箭，但露出了點箭頭。他的手上動作很快，隨着輕輕地卡嚓咔嚓聲，眼見兩手在頭上撫弄，剪子的鋒刃很快就游遍所有長了頭髮的地方。沒有重複，也不拖泥帶水，幾乎一氣呵成。幾分鐘後，人的舊貌已換新顏。過程之快，真是讓人開了眼界。當然，這種理髮的結果只能遠看，不能湊近細瞧，畢竟鬢角和耳後以及後頸處理的比較粗糙。

理完髮出來，暮色已近蒼茫。但見有人又在停車，多半是來剪頭的。從來到走，始終有人在排隊等待。俗話說，酒好不怕巷子深，這條巷子裡，雖然沒有賣酒，卻有着便宜。生活在洛杉磯的人 ，幾乎都知道夏威夷超市的東西價格便宜，而想在理髮上省錢的人，不知道是否至少在閒談中聽到過此人。