往小時候的方向想回去，記憶里的任何東西不僅要仰着頭看，仿佛連雜草都是很高的樣子。家門口的那條街只是記憶里的一個背景。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我家住在街的中段，左邊的一小段走了幾年上小學，右邊過去一小截是接下來的中學。兩間名校，憶起來都是些不斷更換着的教室和越摞越高的書，假期送給了小提琴，留下腮邊一塊薄薄的繭子和左手四個被琴弦磨平的指尖，而那條街只是踏在腳下的時間履帶，默默無語的。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　等可以將雜草在腳下很容易地踏倒，自認為是長大了的時候，上遠方的大學是振翅飛着去了，等都等不及的，所以牽掛這種概念，是完全顧不過來了。一晃四年之後，又回到了那條街，雖然懂事了許多，但牽掛是不必的，因為很多熟悉的東西就在近旁，看多了那條街，甚至還有煩的感覺，因為它算不上優美整潔，甚至有的地段根本就是亂糟糟，還坑坑窪窪的。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　從德國長途飛行回家，心是在見到了家人和又走到那條街上，才算是真正落了地。休整之後，逛那條老街有了遊客一般的心境，張着眼睛東瞧西看，竟全是新鮮了，還那樣的完美溫馨。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　出門左拐的小雜貨店，在那裡似乎一輩子了，主人並不介意我這個笑嘻嘻的鄰居鑽到櫃檯裡面翻看他的寶貝，貪心買下一大堆又咸又辣的各式鹹菜，提回家喜歡空口吃得唏噓不已喝水不斷，這時候若去接了電話，別人會以為我出了什麼事故，話都講不了了。看到家人丟過來透着憐憫的眼光，我會口齒不清地說句自以為比較有哲理的話，“痛苦……嘶哈！……痛苦也是一種享受嘛……阿喲，這個……這個真辣！那個咸也把我咸死了！可是德國吃不到的，我現在死而無憾，嘿嘿！”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　街右邊的影碟店，我總是進去了就不想出來，非常喜歡老是將一張臉塗得大白的老闆娘，這是個精明和藹的人物。記得第一次買她的碟，她的店不過是擺在菜攤子邊上的一隻鞋盒子。現在開出非常有樣子的店來，她仍然記得我。只是老闆娘熱心介紹碟子的時候我不敢看她，因為非常擔心她那張美麗的石膏殼子有一天會猛地跌下來。我得了特許，當她的店是自助式的，每次挑一大堆碟子自己動手又聽又看，偶爾被別的顧客當成店員，也是角色客串得十分開心。老闆娘後來總是說，噯！我們熟得收你的錢心裡都要過意不去了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　也常逛丁字街口一家小時裝店，進去試穿一氣，再加入店門口永遠圍着的一小撮人，啃着冰激凌聽老闆娘講鬼故事，這個有點虎背熊腰的老闆娘總能夠在大太陽之下，硬是將周圍的空氣講出一些陰幽的氣氛，嚇得聽眾吱吱怪叫。老覺得老闆娘是該開說書的茶館而不是時裝店，因為她故事講的極好，而賣衣服的賬卻是算的糊裡糊塗，一大把錢由腰間掏出來，總是丟在地上數，一臉糞土金錢的模樣。還直統統地對人家說，“你穿這個不好看，你還是不要買了吧！”也對我說，“你穿我店裡的衣服到德國去為國爭光，怎麼我也得給你個批發價吧，大家又是鄰居！”逗得我哈哈大笑。這種老闆居然沒學會殺熟的，或是根本不懈一學。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　街對面一間小酒吧，原是不愛他們門口突兀掛着的一對寡紅燈籠，地段不對，那裡清靜得幾乎沒有生意。但因為就近方便，常招呼朋友呼啦啦坐下一片。一來二去漸漸熟了，也有了一點自己家的味道，不僅自帶音樂唱碟，一把吉他拿過來開唱卡拉OK也是常事。當然還可以跑到廚房裡看店主做宵夜，手伸到人家盤裡抓菜吃，夏夜渴着一瓶冰鎮啤酒，穿了拖鞋出門也是可以過來拎的。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　回家一趟度假，光溜一溜門口那條街就不亦樂乎，外加流連忘返，自己都很懷疑究竟是探家，還是在整條街上探親。等到再離開了，一段時間之後，長途電話裡面問起的近況，在家人之後竟沿街問了下去。放飛的情思，在那條街上飄蕩過去，牽掛的感覺就出來了。曾經固執地以為牽掛只會屬於家鄉的那條街，屬於那些像親戚一樣的故鄉鄰居們。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　初到德國，街上走一走，沒有一個人問起吃了沒有和你到哪裡去，認識的人簡單一個哈羅就走過去了。進了店買日常用品，禮貌的笑容掛出來，開口講別的語言，心就仿佛是入了無人的林子，四周淨是自己空空的腳步聲。然而人要吃飯消費周而復始，上街自然是件必須要做的事情，又不肯學了德國人有條有理，列張小單子握在手裡採購，所以常常丟三落四，上街次數往往多了幾趟出來，好在也不遠不用動車。在德國小城一日日住下來，小山坡下一條短短的商業街不知不覺當中也走熟了。大型的商店我不愛，去一趟只是走過商品交易的過程，冷冰冰的。特別喜歡光顧小間的店鋪，去觀察可愛的人和事。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　因為喜歡那張永遠精力充沛的笑臉，所以買報刊雜誌習慣去一家小便利店，留着兩撇翹鬍子的猶太老闆熱情爽朗，讓人覺得他交過來的不僅是紙做的讀物，而是陽光呢！德國所有商店星期天不開門，這種小便利店卻是法律允許，不僅每天超時營業，整個周末也是開門的。手邊常用的小東西，猶太老闆那裡應有盡有，盡可以去買來救急，而且每回去那裡都會感染上快樂的情緒。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　在德國有許多土耳其人開的小本蔬菜店，菜色比大超級市場要新鮮很多。法迪瑪是一個相熟的，可以稱為朋友的年輕土耳其女人，她家開的小蔬菜店我常去。法迪瑪和許多住在德國的土耳其女人一樣，總是穿長及腳面的長衫，腦袋上裹着嚴嚴實實的花頭巾，只露出輪廓美麗的臉。法迪瑪喜歡站在門口支出來的菜架旁邊忙碌，每次遠遠見我走過來，就隔街撥直了喉嚨吼吼地問好，總讓我忍俊不禁。街上大喊大叫在德國雖然比較唐突，但卻讓我想起在家鄉，朋友找我有時懶得上樓，也是吼來吼去的，簡直親切極了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　有時候也偷偷請法迪瑪借我花頭巾戴一小下過癮，見她急急地扯回去重新圍上，很替她可惜那樣漂亮的頭髮和脖子，永遠沒有公開展露的時候。她的脖子因為總躲在頭巾下面，與接受了陽光的臉對比，白得十分耀眼，有一點像化妝只顧了臉而忘了給脖子塗顏色，膚色反差看起來怪怪的。也故意問過她為什麼不去掉頭巾，她並不給我宗教的解釋，只說是習慣，還說就像你們中國人用兩根棍子吃飯一樣。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　特別喜歡買鞋。路過街上一家鞋店，往往會忍不住走進去。有一次提着兩雙都很美的鞋子，拿不定主意買哪一雙好，去問老闆的意見，那個有板有眼的中年德國人，居然事不關己的表情，態度中庸和藹地說：“您才是買鞋的，您該自己知道哪一雙更好。”這種回答讓我驚訝，於是好奇地問他，“您為什麼不像我以為的生意人那樣摻與意見，或者挑貴的一雙來推薦呢？難道您不想多賺錢嗎？”他說，“我不要給人強買強賣的印象，我尊重每一個顧客！”雖然他有他的道理，但還是覺得有什麼東西不通的，於是我再問，“那麼如果就是因為您拒絕發表意見，我現在連一雙鞋也不買了呢？”德國人哈哈一笑，說：“那麼我祝您今天愉快！”那種無所謂完全沒有惡意，反而使人添了好感，後來不僅買了鞋，他的店還常去呢！
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　街上的小肉食店，也是德國人開的，我叫它做屠夫店，不過裡面並沒有樣貌凶神惡煞的屠夫，幾個店員全都服裝整潔，肉食切得整整齊齊擺在玻璃櫃裡面還點綴着花。推門小鈴響起，全體店員就會郎聲對着任何一個進出的人說“日安啊！”或“再見啊！”，聽得心裡舒服極了。還非常欣賞德國任何一個肉食店都保留着一個溫馨的傳統，那就是與母親同來光顧的所有孩子，都會免費得一片厚厚的肉腸，或是一小塊奶酪，香噴噴地吃着離去。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　周六不趕時間，異鄉街道上這裡串一下，那裡聊幾句，竟也是會忘了回家。回國講起趣聞，當然不會忘了提到德國門口一條街，買下一大把精緻的竹筷子，都是為了分送德國的鄰居吶！
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　現在笑着自問，那種牽掛的感覺，什麼時候也分送給了異鄉的一條街和那些異國的鄰居了呢？