讀莫言小說(四)

　　我除了以前對《紅高粱家族》有膚淺認識外，讀莫言小說是從讀《蛙》開始的。

　　莫言的小說《蛙》在2011年8月，獲第八屆茅盾文學獎。這是莫言醞釀十餘年、筆耕

　　四載、三易其稿、潛心打造的一部觸及國人靈魂最痛處的長篇力作。

　　小說通過講述從事婦產科工作50多年的鄉村女醫生“姑姑”的人生經歷，反映新中

　　國近60年波瀾起伏的農村生育史，描述國家為了控制人口劇烈增長、實施計劃生育

　　國策所走過的艱巨而複雜的歷史過程。

　　小說由劇作家蝌蚪寫給日本作家杉谷義人的

　　四封長信和一部話劇構成，講述了“姑姑”──一個鄉村婦產科醫生的人生經歷，

　　在用生動感人的細節展示鄉土中國六十年波瀾起伏的生育史的同時，毫不留情地剖

　　析了當代知識分子卑微的靈魂。

　　“姑姑”是一個悲情角色。可以這麼說讀完《蛙》後，我算明白了莫言小說的一些

　　創作特點，就是描寫場景非常細緻，精確吸人。

　　象《蛙》小說第一部第一章的“吃煤的故事”;姑姑接生的第一個孩子陳鼻一生的故事，包括陳鼻在生活中扮演夢幻騎士“堂吉訶德”事情，都描述地詡詡如生。

　　請欣賞下面“接生”片段：

　　“姑姑接生的第一個孩子是陳鼻。為此姑姑曾表示過遺憾。她說她接生的第一個孩

　　子本應該是革命的後代，沒想到卻接生了一個地主的狗崽子。但當時為了打開局面，

　　為了革掉舊法接生的命，姑姑沒來得及考慮這個問題。

　　姑姑得到艾蓮即將生產的消息，騎著那時還很罕見的自行車，背著藥箱子，飛

　　一般竄回來。從鄉衛生所到我們村十里路，姑姑只用了十分鐘。當時村支書袁臉的

　　老婆正在膠河邊洗衣裳，她親眼看到姑姑從那座狹窄的小石橋上飛馳而過。一條正

　　在小橋上玩耍的狗驚慌失措，一頭栽到河裡。

　　姑姑手提藥箱衝進艾蓮居住的那兩間廂房時，村裡的“老娘婆”田桂花已經在

　　那裡了。這是個尖嘴縮腮的老女人，當時已經六十多歲，現在早已化為泥土，阿彌

　　陀佛!田桂花屬積極干預一派，姑姑進門後，看到她正騎跨在艾蓮身上，賣力地擠

　　壓艾蓮高高隆起的腹部。這老婆子患有慢性氣管炎，她咻咻地喘息聲與產婦殺豬般

　　的嚎叫聲混雜在一起，製造出一種英勇悲壯的氛圍。地主陳額，跪在牆角，腦袋像

　　磕頭蟲般一下一下地碰撞著牆壁，嘴裡念叨著一些含混不清的話語。

　　我多次去過陳鼻的家，熟知他家的結構。那是兩間朝西開門的廂房，房檐低矮，

　　房間狹小。一進門就是鍋灶，鍋灶後是一堵二尺高的間壁牆，牆後就是土炕。姑姑

　　一進門就可看到炕上的情景。姑姑看到了炕上的情景就感到怒不可遏，用她自己的

　　話說叫做“火冒三丈”。她扔下藥箱，一個箭步衝上去，左手抓住那老婆子的左臂，

　　右手抓住老婆子的右肩，用力往右後方一別，就把老婆子甩在了炕下。老婆子頭碰

　　在尿罐上，尿流滿地，屋子裡瀰漫著臊氣。老婆子頭破了，流出了暗黑的血。其實

　　她的傷也沒有多重，但她尖聲嚎叫，十分誇張。一般人聽到這樣的哭聲就會嚇暈，

　　但姑姑不怕，姑姑是見過大世面的人。

　　姑姑站在炕前，戴上橡膠手套，嚴肅地對艾蓮說：你不要哭，也不要嚎，因為

　　哭嚎無濟於事。你如果想活，就聽我的命令，我讓你怎麼著，你就怎麼著。艾蓮被

　　姑姑震住了，她當然知道姑姑的光榮出身和傳奇經歷。姑姑說：你是高齡產婦，胎

　　位不正。人家的孩子，都是先出頭，你這孩子，先伸出一隻手，腦袋窩在裡邊。姑

　　姑後來多次開陳鼻的玩笑，說他頭還沒出來就先把手伸出去，似乎要向這個世界討

　　要什麼。陳鼻總是回答：討飯吃唄!

　　姑姑雖是初次接生，但她頭腦冷靜。遇事不慌，五分的技藝，能發揮出十分的

　　水平。姑姑是天才的婦產科醫生，她幹這行兒腦子裡有靈感，手上有感覺。見過她

　　接生的女人或被她接生過的女人，都佩服得五體投地。我母親生前多次對我們說：

　　你姑姑的手跟別人不一樣。常人手有時涼，有時熱，有時發僵，有時流汗，但你姑

　　姑的手五冬六夏都一樣，是軟的，涼的，不是那種松垮的軟，是那種……怎麼說呢

　　……有文化的哥哥說：是不是像綿里藏針、柔中帶剛?母親道：正是。她的手那涼

　　也不是像冰塊一樣的涼，是那種……有文化的哥哥又替母親補充：是內熱外涼，像

　　絲綢一樣的，寶玉樣的涼。母親道：正是正是，只要她的手在病人身上一摸，十分

　　病就去了七分。姑姑差不多被鄉里的女人們神化了。

　　艾蓮是個幸運的女人，當然她首先是個聰明的女人。姑姑的手在她肚皮上一摸，

　　她就感受到了一種力量。她後來逢人便說姑姑有大將風度。與姑姑相比，那個趴在

　　尿罐邊嚎哭的女人簡直是個小丑。在姑姑的科學態度和威嚴風度的感召和震撼下，

　　產婦艾蓮看到了光明，產生了勇氣，那撕肝裂肺的痛疼似乎也減輕了許多。她停止

　　了哭泣，聽著姑姑命令，配合著姑姑的動作，把這個大鼻子嬰兒生了出來。

　　陳鼻剛出生時沒有呼吸，姑姑將他倒提起來，拍打他的後背前胸，終於使他發

　　出了貓叫般的哭聲。姑姑說：這個小傢伙，鼻子怎麼這麼大呢?像個美國佬一樣呢!

　　姑姑這時心中充滿了喜悅，就像一個工匠完成了自己的第一件作品。產婦疲憊的臉

　　上綻開了燦爛的笑容。姑姑是個階級觀念很強的人，但她將嬰兒從產道中拖出來那

　　一刻會忘記階級和階級鬥爭，她體會到的喜悅是一種純潔、純粹的人的感情。

　　聽說小老婆娩出的是個男嬰，陳額從牆角爬起來。他手足無措，在灶台狹窄的

　　空間轉著圈兒。兩行蜂蜜般的淚水，從他枯乾的眼窩裡流出來。他心裡的狂喜無法

　　用語言形容。許多話他想說但不敢出口，什麼香火啦，宗族啦，對他這種人，說出

　　口就是罪過。

　　姑姑對陳額說，這孩子生了這麼個大鼻子，乾脆就叫陳鼻吧!

　　姑姑是一句戲言，但那陳額，竟如領了聖旨一般，點頭哈腰地說：感謝心姑賜

　　名!感謝心姑賜名。陳鼻好，就叫陳鼻!

　　姑姑在陳額的千恩萬謝中，在艾蓮的婆娑淚珠中，收拾好藥箱，準備回去。姑

　　姑看到，田桂花背靠著牆壁，面對著破尿罐，坐在那裡，仿佛睡著了一樣。姑姑不

　　知道她何時改成了這樣的姿態，也記不清她那種令人毛骨悚然的嚎哭是何時停止的。

　　姑姑說還以為她死了呢，但看到她的眼睛在幽暗中像貓眼一樣放出綠光後，才知道

　　她活著。姑姑的心中湧起憤怒的波濤。姑姑問：你怎麼還不走?!那老婆子竟然說：

　　這活兒我幹了一半，你幹了一半;按說我只要一條毛巾，五個雞蛋，但你把我的頭

　　打破了，看在你娘的面子上，我不去政府控告你了，但你必須把你那條毛巾給我包

　　扎傷口，把你那五個雞蛋給我補養身體。姑姑這才想起，這些“老娘婆”是要跟產婦

　　家索要財物的，她心中充滿了厭惡。可恥啊，太可恥了!姑姑咬著牙根說：什麼這

　　活兒你幹了一半?如果讓你全乾完，現在炕上就是兩具屍體!你這個老妖婆子，你

　　以為女人的陰道像老母雞的屁股一樣，用力一擠，雞蛋就會蹦出來?你這是接生嗎?

　　不，你這是殺人!你還想去告我?姑姑飛起一腳踢中了老婆子的下巴。你還要毛巾、

　　雞蛋!姑姑又是一腳，踢在老婆子屁股上，然後，一手拎著藥箱，一手揪著老婆子

　　腦後的髮髻，拖拖拉拉，到了院子裡。陳額跟出來勸和，姑姑怒斥：滾回去!照顧

　　你老婆去!

　　姑姑說這是她平生第一次打人。姑姑說想不到我這麼會打人。姑姑對準老太婆

　　的屁股又踢了一腳。老太婆翻了一個滾，爬起來，坐在地上雙手拍打著地面，呼天

　　搶地：救命啊!打死人了……我被萬六府的強盜女兒打死了……

　　正是傍晚時分，夕陽、晚霞、微風，村里人多半捧著大碗站在街邊吃飯，聽到

　　這邊喧鬧，便小跑著匯聚過來。村支書袁臉和大隊長呂牙也來了。田桂花是呂牙的

　　遠房嬸子，沾親三分向，呂牙就說：萬心，你一個年輕姑娘，打一個老人，不感到

　　臊得慌嗎?

　　姑姑對我們說：他呂牙什麼東西?打得他老婆滿地爬的畜牲，竟敢教訓我?

　　姑姑說：什麼老人?老妖怪，害人精!你問問她自己，她幹了些什麼事?

　　多少人死在你的手裡，老娘手裡有槍，立馬兒就崩了你!姑姑伸出右手食指，

　　指著老太太的頭。姑姑當時是個十七歲的大姑娘，竟然自稱“老娘”，把很多人逗

　　笑了。

　　呂牙還想為田桂花爭理，支書袁臉道：萬醫生沒錯，對這種拿著人命開玩笑的

　　巫婆，就該嚴加懲治!田桂花，別耍死狗了，打你算輕的，應該送你進班房!從今

　　後，家裡有生孩子的，都去找萬醫生!田桂花，你要再敢給人接生，就把你的狗爪

　　子剁了去!”

　　更多精彩章節：第一部 第一章

　　“先生，我們那地方，曾有一個古老的風氣，生下孩子，好以身體部位和人體器官

　　命名。譬如陳鼻、趙眼、吳大腸、孫肩……這風氣因何而生，我沒有研究，大約是

　　那種以為“賤名者長生”的心理使然，亦或是母親認為孩子是自己身上一塊肉的心

　　理演變。這風氣如今已不流行，年輕的父母們，都不願意以那樣古怪的名字來稱謂

　　自己的孩子。我們那地方的孩子，如今也大都擁有了與香港、台灣、甚至與日本、

　　韓國的電視連續劇中人物一樣優雅而別致的名字。那些曾以人體器官或身體部位命

　　名的孩子，也大都改成雅名，當然也有沒改的，譬如陳耳，譬如陳眉。”。。。

　　第五部 九幕話劇 人物表