回鄉偶記：中國的“天倫樂園”到底有多樂？

正當一些美國人羨慕中國人對老人很孝敬，老人和孫子在一起其樂融融的時候，一度被人們視為天倫樂園的中國家庭結構和親情狀況也在發生着激烈的變化。以下是筆者最近一次回國見到的只鱗片爪。

家庭結構快速小型化

眼前這棟小樓，兩個單元，二十五戶人家，戶型不大，人口也不多，有的是1+1=2(老倆口或者是小倆口)，有的是1+1=3(夫妻倆帶個孩子)；看看同市其他的親友和熟人，已經結了婚的子女，大多數都是另築新巢，搬出老窩。

不敢說這兩個例子有多大的代表性，但是可以肯定，隨着時代的變遷，在非常講究幾世同堂、天倫之樂的中國，家庭結構小型化，已成逐漸為一個普遍的社會 現象。出現這一現象的原因，簡單點說，叫"與時俱進"，時代不同了，社會變化了，人們追求獨立自由的意識越來越強，家庭結構小型化的條件也日趨成熟；此 外，"一孩化"帶來的結婚後住男家還是住女家的親情糾葛，也往往促使雙方家長，願意湊點錢給孩子買套房子，"讓他們誰也不挨誰地自己過"。

如今的農民好像思想更解放，尤其是年輕人。為數不少的女孩找"對象"，第一條是髙得令人咋舌的彩禮，第二條就是結了婚要同公婆分開過。以至已婚子女繼續與老人住在一起的二世同堂、三世同堂的家庭 越來越少，許多七八十歲的老人，只要還有點自理能力，也都單門獨灶地自己生活，只在逢年過節的時候，被孩子"請"到家裡吃頓團圓飯。有位老人，年輕時很能 干也很要強，要是見到鄰居後蓋的房頂比自家的髙，自家的房子哪怕是新蓋的，也要拆了重蓋，他這一生新建、翻蓋了十多棟房子，都讓給子女住了，自己卻無房可 住，只好和老伴在村邊蓋了一間小屋，放了一張床和結婚時的幾件破爛家俱，偶爾來幾個親戚，連站腳的地方都沒有了。已經中風不語、臥床不起的他，一提起往事 就泣不成聲。

曾經和不少人聊過分開過的話題，無論老的小的，差不多一致的看法是，分開好。分開過的最大的好處是，都覺得比以前自由方便了。有的老人說："老倆口 都退休了，想啥時睡就啥時睡，想啥時起就啥時起，想吃點啥就做點啥，想到哪兒玩就到哪兒玩……"也有的說："俺那孩子，跟我們住一起時，油瓶倒了不知道伸 手扶一扶，如今分開過，手腳可勤快了……""俺家閨女，在一起時，花錢大手大腳，這次回來說，自己當了家，才知柴米貴……"年輕人說起分家的好處更熱 烈："年輕人同老年人，許多事情上想法不一樣，原先住在一起，屁大點事，商量來商量去，定不下來；如今分開了，自己拿着錢，想咋花咋花；想辦點什麼事兒， 小倆口一商量，定了……""小倆口下了班，關上門，就是二人世界……"

"啃老族"啃得他們顧不上貽糖弄孫

儘管很多人認為小家比大家過的滋潤，但是仍有一些家庭依舊是兩世、三世甚至四世同堂。這些家庭中，確有一些是親情濃郁的和睦之家，但是更多的，不是不想分，而是家裡窮，拿不出錢買房子，只好幾代人湊合着擠住一起。

但凡這樣的家庭，老的大多無權無勢，自己的工資或退休金不髙，子女也多難以找到比較好的工作，有的還有一個或幾個子女失業或根本就沒有就過業，依靠 老人的微薄収入養活他們和他們的孩子，即所謂的"啃老族"。這樣的家庭，經濟上的結拮已是不言而喻，更令老人擔心的是，如今的年輕人，火氣大，好"找 事"，誰能保准他們就這樣無所事事又能老老實實地呆在家裡，萬一在外頭捅個什麼漏子來……

儘管幸福與金錢不能劃等號，事實上，也確有一些家庭，經濟貧窮但精神富有，日子照樣地過得和和美美，但是更多的啃老族家庭，老人們都被如何解決子女的就業以及第三代人髙昂的學費而壓得喘不過氣來。

含飴弄孫，按照字典上的解釋，形容過着閒適生活的老人，含着糖塊逗小孫子，試想，這些家有啃老族的老人，能閒適得起來嗎？還有心情含飴弄孫嗎？

另有一些幾代同堂的庭家結局更慘。最典型的是一位高幹遺孀，年過花甲，同兒子、兒媳及孫子住在一起，一家四口，三個人有固定収入，房子也很寬 敞，應該算是一個幸福之家了。但不知怎麼的，兒子媳婦一直跟老人鬧彆扭，不僅自己不叫媽，也不准孫子叫奶奶……逼得老人沒辦法，只好抹着眼淚又嫁了人，開 創當地髙干的髙齡遺孀再婚的先河。

這首思親曲為什麼很流行

近些年來，中國到處傳唱着一首膾炙人口、催人淚下的歌曲，叫"常回家看看"。這首歌一經問世，立即引起社會各階層人士的重視與喜愛，不僅一些青年人 愛聽愛唱，一些白髮蒼蒼、有子女在外的老人，他們有的生來沒唱過一句歌兒，如今聽着聽着，也都不由自主地跟着哼哼起來："常回家看看，常回家看看……"其聲 如泣如訴，其情十分感人，老人們通過學唱這首歌向遠遊的子女傾訴父母的心聲。

一首普普通通的歌曲之所以引起如此大的迴響，打動這麼多人的心，根源在於它深刻地反映了改革開放後中國社會的現實：人員流動、經濟發展大潮中，一個被忽略了的親情流失。

" 父母在，不遠遊"，這是古人規範子女孝道的一條重要法則，儘管極力倡導孝道的儒家老祖宗們自己並未身體力行，但是千百年來，這條規則一直被人們用來約束思 遷好動的子孫。如今，隨着時代的變遷，類似的說教已經很少有人再講了。為了生存，為了生活得好一點，為了干出一番事業來，人們不僅不能再死守這條古訓，而 且必須背其道而行之。事實上，不僅年輕人，許多老年人也都接受了這一"冷酷"的現實，甘願忍受"兒行千里母擔憂"的思念，積極鼓勵和支持子女參軍參政、外 出打工，省吃儉用甚至傾盡家財、乞討借債來支持自己的子女、子女的子女攀登一級又一級的社會階梯。

這本來是一件順應歷史潮流的好事，應該好好慶賀一番才是，怎能同一首流行歌曲扯到一起呢？問題就出在一些遠遊的子女回家看看的時間太少、太少了。如 果你向一些老人問起孩子"回家看看"的情況，多數的回答是，孩子忙啊，回來一趟不容易……即使一年一度的春節，中國傳統的舉家大團圓的大節，也有的說"孩子加班了"，或者"孩子出去旅遊了！"或者："回是回來了，到家板凳沒坐熱，一會兒要到某家拜年了，一會兒要去同學聚會了，真正在家裡呆的沒有幾個時 辰！""平常電話聯繫呢？"有的回答，電話沒斷打；有的則是"沒有什麼事，浪費那個錢幹啥？"這些老人說話都很"藝術"，沒有一個說孩子沒回來、孩子沒往 家打電話，這是給自己更給自己的孩子留點面子。

老人們為什麼愛聽、愛哼哼"常回家看看"，內中情由一目了然了吧。

但是唱歸唱，聽歸聽，即便唱了、聽了千百遍，究竟能打動多少遊子的心，進而真的常回家看看，怕是只有遊子們自己心裡明白了。

父母到子女家"上班"的越來越多

大家化小家後，子女都是上班族，多想父母繼續替他們照顧孩子、做些家務，有些老人也願意發揮餘熱，為子女盡些"義務"，於是有的子女把老人請到自己家，也有的把孩子全托給了父母。

這又出來了新矛盾。有的老人住到孩子家，儘管孩子很孝順，條件也很好，但是看孩子，做家務，太累，受不了，不得不找個藉口回來了；有的與子女特別是 婆媳之間鬧矛盾，或者小倆口整天打打鬧鬧，老人們看不下去，不願再住下去了；也有的老人適應不了人生地不熟的生活環境，住了不長時間就又打道回府。一些老 人根據自己的切身體會，總結出一條經驗：金窩銀窩，不如自己的窮窩。這條"至理名言"，很快得到幾乎所有老人的贊同。

接受全托的老人，也多感覺責任太大、擔子過重，自己的時間和精力被梱綁太死。

為了擺脫這些困境，老人及其子女們，都在認真總結經驗教訓，苦心探求一條相互間既能經常團聚又不至於產生太多磨擦、老人們既能幫助孩子擔些家務又不致身心太累的新的途徑，於是一種新的"服務"模式悄然興起，就是父母到子女家"上班"。

筆香發現這個"新生事物"，純屬偶然。那天晨煉歸來，碰見早已搬走的郭先生也進了院子，問及有何貴幹，郭先生笑嘻嘻地回答，到兒子家"上班"。原來 他的兒子新得貴子，需要有人照看。郭先生自告奮勇過來幫忙。他每天早上，趕在兒子、兒媳上班前趕來接班，照看孫子；下午孩子們下班回來，他"辦了交接"後 即刻下班回家。還是這一天，筆者吃了早飯逛市場，碰上郭女士，提着幾個菜袋子走出市場，問她匆匆忙忙何處去，她也是滿臉髙興地回答，到兒子家給孫子做午 飯。幾個小時內，碰上兩位老郭髙髙興興地到孩子家"上班"，足見這一"新生事物"的強大生命力。

老人到子女家"上班"，較好地解決了與子女分居後，如何保持與子女的親密聯繫及繼續幫幫子女的兩大難題，同時又不使自己為此而在時間和空間上被捆綁 的太死；而且老人到子女家，每天呆多長時間、幹些什麼事情，都有比較明確的界定，因而精神和體力上都不覺負擔太重。子女們也覺得，這樣作，在自己最需要的 時候，父母定時過來幫忙，不會太累，也不會過多地介入自己的小家庭生活，作為小的，還多了一些孝敬老人的機會。

也有的是子女上班前把孩子送到老人家，下了班即把孩子接走的，這與老人到子女家"上班"，異曲同功，效果一樣。

老人再婚的開始多起來，但……

"不求同年同月同日生，但求同年同月同日死"，這樣的誓言，說說而已，聽聽而已，見有幾個喪偶後跟着殉情的？真的要那樣，也實在太殘忍、太不人道了，必定會有人出來強加制止的。於是，社會上出現了人數可觀的鰥寡一族。

隨着社會發展，人們對待老人再婚的思想觀念也在發生變化，主要來自親屬子女的阻力日漸減弱，老人再婚的願望愈來愈明顯地表現了出來。但據觀察，能夠如願地尋得理想伴侶、和和美美地攜手共度晚年的卻少之又少。

先是求偶難。有位女士，早年喪偶，退休後，很想再找個老伴，也有很多熱心人幫忙，但是幾次見面，不是她看不上別人，就是對方不滿意自己，陰差陽錯了 好幾年，最後只好說，算了，不找了。另一位先生，從公務員崗位上退下來，輕微中風，也很想找個老伴，左挑右選，看中了一個比他小十來歲的退休女工，可是對 方提出的條件他接受不了：一，婚後的一切開銷由男方負責，另外每月再給她500元錢(占他本人退休金的三分之一)作私房錢；二，男方現有的房子她不要，產 權永遠歸男方，但是如果男方先走了，這房子得讓她一直住下去；三，她的孫子在男家附近上學，要吃住這裡，兒媳婦也會經常來看望孩子……從這位女士的角度着 想，她提的這幾個條件都不算太出格，但是同男方想的找個老伴照顧自己、安安生生地歡度晚年的願望難以磨合，何況老人走後，作為遺產，房子如何處理，還牽涉 到幾個子女的態度，因此這樁婚姻也只好作罷。

也有一些如願找到伴侶並結了婚的，但老人的婚姻圍城比青年人更脆弱，勉強住下來的，質量不高，難共白頭。主要原由有六：脾氣不合、情趣相左； 難以處理好與雙方的子女的關係； 經濟關係難以擺平；難從對方獲得想象中那份真情； 性事不諧； 留戀獨居的方便自由。因而有的領到結婚證時間不長，就又辦了離婚證。

也有的風平浪靜時，沒有事兒，遇到風吹草動，特別是發生了重大事項，就難像原配夫妻那樣生死相守了。某公司一倍退休髙工，就是這個情況，夫人病逝後 又找了一位，當時女方很能體貼男方的困難，主動提出叫丈夫搬到自己這邊來，把房子讓給沒有房子的子女。雙方在一起也平平安安地生活了好幾年。後來丈夫得了 癌症，妻子的態度突然來了180度的大轉彎，丟下病床上的丈夫不聞不問不管，逼得丈夫只好叫孩子把他弄回家，由孩子服侍照料到臨終。還有一對再婚老人，開 始也過得不錯，後來女方的兒子生了孩子，她要回去照看孫子，這樁婚姻也就糊裡糊塗地結束了。有人跟我數了十多個再婚老人的例子，只有兩三個再婚家庭過的比 較美滿。因而有個可能是誇張的說法：老年再婚，十個九不成。

老年人同居開始得到認同

難耐孤獨又怕進"圍城"，終於有人趟出了一條新路，老年人未婚同居悄然興起。這事有個發展過程：開頭，羞羞答答，偷偷摸摸；繼而，明來明往，不躲不閃；後來，理直氣壯，同進同出，儼如西方情侶一般。至於面有多大，目前還沒有可資公布的數字。
對 於老年人同居這件事，開始，很有一些人站在一邊說三道四，其中不乏一些不堪入耳的侮辱性言辭，但是久而久之，人們冷靜下來細想了之後，又覺得較之讓他們孤 苦伶仃、無依無靠地獨居下去，或者困在婚姻圍城裡苦苦掙扎，倒不如讓他們自覺自愿、自由自在地走到一起，相親相愛，相依相扶，而這，對他人，對社會，只有 利而無弊，何必冷嘲熱諷，害得人家下不了台呢。一些老人同居的實踐也表明，同居與再婚相比較，突顯以下好處：財產糾紛少；子女干予少；無城無界，出入自 由，合得來就"同"，合不來就散；經過一段同居生活，相互有了更多的了解，很可能有一些老人進而攜手走進婚姻殿堂的。

目前，中國老人同居，尚未入"法"，但也沒聽有公安等外界干預的，大多數中國人心態，多一事不如少一事，更有同情的成份。

托老院應運而生

城市、農村，都有一些収養老人的托老所，有公辦的，有私辦的。因系初辦，難免存在這樣那樣的困難和問題。筆者曾經去過一家托老院探望老人，就感覺有 許多事項尚待改進提高，如：院址選的不好，建在烈士陵園的圍牆裡頭，老人們本來就心情不好，如今抬眼就是一片荒冢，添加了更多的淒涼；院子太小，房子太 擠，沒有什麼綠化和美化，陽光也不多；一間房子住了好幾個人，有的神智不清，有的癱瘓不能動，有愛靜的，有愛動的，房間的通風換氣又不好，進去之後，氣味 很難聞；飲食、服務跟不上，侍候老人的人，多是從農村臨時雇來的，文化水平不髙，沒有受過專業培訓，僅能幹點力氣活兒，更多的安慰撫恤之類的事做不出來； 飲食上只有一些粗茶淡飯，老人最宜也最需的牛奶卻沒有供應。此外，聽院方管理人員講，有些子女把老人托到這裡後，就認為"完成任務"了，平時很少前來探 視。不過有比沒有強，有了就是進步，問題可以改進提髙。

大家看累了，我也寫累了，就此擱筆吧。另有一文，與本題有關，有興趣的朋友請點擊：

世道變了，婆媳關係翻了個兒