我看見它的時候，它正蹲在路邊休息，嘴裡嚼着什麼，面前攤着一張上海地圖，氣定神閒。

“有什麼可以幫你的嗎？”
“我迷路了。”
“噢，”我蹲下身子，指給它我們現在的位置，“那麼，你想去哪兒呢？”
它看着遠處，若有所思：“我想去看跳舞。”

我有些吃驚，不知道該怎麼向它解釋：“你知道，這個城市裡駱駝本來就不多，有的話也被關在動物園裡，會跳舞的駱駝……起碼我沒見過。”
“噢，你誤會了，我想看人跳舞。”它站起來，踢了踢蹄子，隨時準備出發的樣子。
我有些猶豫，但想到我將牽着它在城市裡走，想到人們會認為這是我的坐騎……那一刻，虛榮心占據了我。

太陽很好，馬路上車來車往，我們出發了。

“為什麼它們揚起的灰塵比我多？”駱駝指着那些呼嘯而過的公務車。
“這個……”我想它自尊心大概有些受傷，在大漠，它一定以揚起最多的塵沙為傲，“我們這地方，駱駝都長這樣，它們披着鐵衣，途有蠻力，既不溫柔也不可愛，所以灰塵多。”
“噢，我不喜歡鐵衣，我喜歡自己的土黃色毛衣，它們很舒服。”它高興地看了我一眼，“穿着它四處亂走讓我很HAPPY。”

擁擠的十字路口讓我沒有心思去想駱駝怎麼還會英語，過了它，我們就到劇院了。
一陣霓虹灑在我們頭頂上，駱駝抬起頭。
我牽着它進了劇場，門口圍着的人群以為我們是舞蹈團的，紛紛讓路。

駱駝和我進了劇場，我苦於找不到足夠大的位子給它坐，它卻不慌不忙一屁股坐在地上。
“這個老頭子是舞蹈界頭把交椅，那個老太太年輕時候演過《白毛女》，還有那個也很厲害，輩分最長。”它如數家珍。
“你怎麼都知道？”
“我在很多地方見過他們。”
我看了它一眼。那一刻，我知道它快走了。

舞蹈結束，我們來到外面。
“我喜歡有水的地方，不管溫潤清澈的江河還是氣勢磅礴的大海。沙漠裡沒有水，所有的東西都很孤獨。”
我迷惑地看着它，不知道它要說什麼。
“你知道嘛，有時候城市讓我想起了故鄉，只有舞蹈才是有生命力的。”它說話的時候不看我，只看前方。
“那麼，你會跳舞嘛？”
它扶着欄杆，單腿蹲了下去。
不遠處，一頭大象做了一個阿拉貝斯。