春節就要到了, 我已聞到了湯圓的飄香。我們四川人大年初一得吃湯圓。吃了湯圓才算真正過了年。

早些年的時候，湯圓是過春節才吃得到的美食。街上買不到包好成袋的湯圓，非得自家親手做，從做湯圓粉到湯圓心到煮湯圓，每道工序都有板有眼。春節期間人們喜歡串門，家家都會端出香甜的湯圓，款待客人，也顯顯自家手。客人邊吃邊稱讚，主人笑得樂呵呵，那可是春節的一大樂趣。這輩子吃過的湯圓無數。也嘗過不少招牌湯圓，比如賴湯圓，寧波湯圓，冠生園湯圓，但是我至今認為最好吃的湯圓還是我父親做的湯圓。

從我記事起，每年為春節製作湯圓就是我們全家的大事一樁。父親提前幾個月就開始忙着準備湯圓心子了，買白糖，芝麻，核桃仁，花生，桂花蜜，還有新鮮的豬板油。那時這些原料很貴，常常還得開後門買，可我父親說，一年就吃一次，再貴也要買。東西買齊了後，第一道工序是製作芝麻粉。父親常常要花1-2個小時去仔細挑出混雜的小石粒，然後用火炒。父親告訴我，炒芝麻看似簡單，其實不然。火需不大不小，芝麻要不停地翻。最關鍵的是什麼時候起鍋。起鍋太早，芝麻不香，起鍋太遲，味發苦。他告訴我一個竅門，那就是看到芝麻開始在鍋里跳躍的時候，就該起鍋了。那時候沒有攪磨機，芝麻起鍋冷卻後，他把芝麻放進一個石缽里一捶一捶地摏細。椿的時候滿屋子開始飄起陣陣芝麻香。讓人忍不住直咽口水。第二道工序是炒花生去皮。同樣，火候和起鍋的時間很關鍵。嘗到花生沒有生味了，就該起鍋了。否則就糊了。然後將桃仁花生用刀切碎。父親說不能切得太碎，否則嚼起來不香。桂花蜜那時可不容易買到。每年金桂飄香的季節，父親便背着手去農貿市場逛。見到新鮮桂花就買回來用糖做成蜜以備後用。第三道工序是把厚厚的豬板油除去包膜，然後切成小丁塊。文革期間，豬肉憑票限量，每人每月只配有半斤豬肉，但我父親總會從牙縫裡擠出點肉票買豬板油。我記得父親用的都是雪白的板油，切成小塊後就象現在的棉花糖。最後父親用一口鐵鍋，把所有東西放進去揉捏呈泥狀。香甜的湯圓心子就這樣做成了。

為包起來方便，父親叫我們兄妹幾個坐在一起，把湯圓心子捏成一個個小丸子，然後放進玻璃缸里備用。因為有生豬油，捏起來很容易，但要用小手捏得大小均勻也難。剛做好的湯圓心子聞起來那個香啊，我們那什候都忍不住想悄悄往嘴裡放。父親當然知道我們的“賊心，”警告我們說，生豬油吃了會不停地拉肚子，那樣的話，春節可是什麼也吃不成囉。嚇得我們誰也不敢偷吃。

母親總是負責製作湯圓粉。四川人講究用水磨糯米粉。那時候在店裡也是買不到的，非得自己做。早年糯米也是憑票供應的。因此很多人摻入粘米。母親只用胖胖圓圓的糯米，說加了粘米後，煮出的皮不柔韌光滑，還會渾鍋。母親把糯米放進一個大缸子裡，加水泡約一周。每天換水。一周后連米帶水抬去磨坊推細。最早用石磨，推起來費勁，因此是我哥哥的任務。我的任務是坐在磨前添加泡軟帶水的糯米。這個任務也不簡單，因為每次加的量要不多不少，水和米的比例要合適，否則推得費力還不細。後來有了電磨，推起來就省力多了，讓我哥哥大喜。不過米添加起來更麻煩，得看準時機還要出手快，弄得不好磨杆碰到手，弄得到處是米。我特別喜歡看推出的米漿，象雪一樣，慢慢地擠出磨盤之間，再流進布口袋裡。我們把口袋吊在樹上，讓水慢慢瀝出。幾天后，把濕濕的湯圓粉放進一個大罈子裡。那時候沒有冰箱，就用一塊布緊緊蓋着以防發霉變紅。

包湯圓的時候，我父親總是負責揉湯圓粉，確保粉揉得不干不稀。因為湯圓心子已經做成小圓球，包起來比較容易，可以包得皮薄餡多，搓起來的時候也不容易破而弄成麻臉。我們兄妹幾個從小就學會了包湯圓。拿起一小團濕粉，用大指頭從中擠壓成小圓桶狀。放一個先做好的湯圓心圓子，再用雙手邊轉邊收口做成湯圓。我們喜歡竟爭誰做得又快又好。我哥哥手大，可以一手搓2-3個湯圓。但是我比他們搓得光滑，因此總受父親表揚。我們全家初一早上起來圍成一桌，大手小手包出一個個核桃大的，雪白晶瑩，小巧玲瓏的湯圓，那種家庭的溫暖和過年的喜悅至今難忘。

 煮湯圓是我母親的任務。煮湯圓就象煮餃子，一次不能煮得太多。絕不能用大火蓋煮。首先用中火煮，等湯圓浮起後用小火煮。早些時候燒煤，不能控制火的大小，只得加冷水調溫度。記得第一次在婆婆家過年，非常驚訝地看見他們用柴火灶和大鐵鍋蓋着煮湯圓，煮出的湯圓被放大了3倍！幸虧心兒少皮厚，否則全煮破。我那時才意識到很多四川人不會煮湯圓。因為我家用的是生豬油，煮的時間要足夠。由於沒加粘米，我們家煮湯圓的水總是清清的。我最喜歡站在毋親身邊，看着湯圓一個個浮起來， 然後輪流地翻滾在水面。母親說湯圓不滾的時候差不多就熟了。

最快樂的時候還是全家團坐一堂吃湯圓。我們小時候喜歡爭挑漂亮的小碗盛湯圓， 仿佛它會讓湯圓吃起來更香。母親煮出來的湯圓非常細膩有光澤。吃時不粘筷、不粘牙。端起一碗湯圓的時候，我喜歡先聞一聞糯米的清香， 吸一口氣。然後夾開一個，讓芝麻豬油桂花香氣四溢, 然後把夾開的一半放進嘴裡，吃起來柔柔的，真是又香又甜。我們總是邊吃邊感嘆，我們家的湯圓一定甲天下。那一刻覺得，我們所有的辛苦操勞都值了。

面對熱滾滾、香噴噴的湯圓，我們兄妹幾個小時候都想大吃一頓。因為怕傷胃，父親每年除夕要進行吃湯圓的知識教育。告訴我們吃湯圓要慢、小口，避免湯圓哽住喉頭。不能眼大肚皮小，切忌吃到飽，吃到還有一點想吃就應停止，儘管如此，我的兄弟們還是喜歡一口一個，放碗的時候戀戀不捨。記得父親一次釣魚時結識了一個30來歲的農村朋友。有一年春節來訪，對我家湯圓贊口不絕，一口氣吃了38個。把我們嚇得眼都直了。那時鄉里的人少有肉吃，一定飢腸轆轆。幾年後聽說那人早逝，死於胃穿孔。母親感嘆，幸好他在我家吃湯圓的時候沒發生意外。這件事對我們小孩是個活生生的教訓，從此誰也不敢多吃。

記不得從那年開始，我們家不再做湯圓了。我家湯圓的關鍵用料是新鮮的豬板油，而如今的人怕吃豬油和甜食，植物油已代替了豬油，上等干湯圓粉到處都能買到，包好的湯圓一年四季也能買到， 而且品種繁多。以前的人們說，“有朝一日時運轉，朝朝日日象過年。”  現在看來人人時運都轉了，天天大魚大肉，什麼時候都能吃上湯圓。以致過年的時候不知道吃什麼才好。我對湯圓的回憶也變成了對舊時兒時的懷念。自從父親去逝以後，每到春節吃湯元時，我總會想起父親和他做的湯圓，那是最好吃的湯圓。