黃石一日半

在黃石逗留了一日半，歸家，友問如何？我說名過其實，無甚可看。黃石太大，數個景點，陣線卻是拉得老長。從此地趕到彼處，疲於奔命，路上還得讓着拜森野牛慢吞吞地過馬路，弄得好沒脾氣。就連黃石的噴泉也欺負我們，等了一個多小時也不噴，如廁回來，它倒噴過了。友大笑，說，有意思。凡物皆有可觀。聽上去你也看到了不少東西了，報怨個什麼？肯定是期望過高了。

是，我卻是抱着大希望去的。誰叫黃石那麼有名？那麼詩意的名字，又是美國最早的國家公園。全球450多個自然噴泉，黃石占了三分之二。加上88年那場大火，燒得世人皆知。然而名氣的代價是游者甚眾，羅紈之盛多於景點之木，黃石如大峽谷，尼亞加那瀑布一樣，免不了集體性蹂躪。許多泉眼裡漂浮着數不清的硬幣，瑰麗的顏色漸漸黯去。何況受着七月晶晶日光的焦烤，吸納着萬千人吞吐的塵埃，奇偉瑰怪非常之觀也變得平淡了。嘆，古人之觀於天地，山川，草木，蟲魚，鳥獸，往往有得，以其求思之深而無不在。而今人以車代步，仍然嬌氣，看景物也儘是浮華之淺表，稍有不合己之心意便報怨不休，全無納己身於山川萬物之中的忘我之想，倒是反客為主，覺得山石為我而造了。是不是應該請出獨孤及所論述的那隻劈山斷岳的巨靈仙掌，把今人打個跟頭先。於是靜坐下來，納感懷之心於胸，寫篇追記，記憶可以將經歷美化，但是否寫得盡黃石之奇，實不敢言。既然阮籍的牛車到不了此處，李杜不見，米芾無蹤，文采斐然的洛賓王徐霞客亦不能穿越了時空來此揮灑他們的筆墨，那麼也只有任我恣意放言了。

自黃石之西門入關，那是舊日大火燎原之處，將若大的黃石植被燒出一個大洞。十多年了，景觀還未恢復，燎痕之上稀拉地長着些草和松樹。一些被燒死的樹木依然滯留在原處，金槍東倒西斜。一鳥立於路邊高樹鳥巢之上，凜然有孤特之氣。許多人在樹下仰視，拿了照相機對着它狂照一氣，它依然不驚不飛。驅前，發現樹下一牌，上書：禿鷹。原來是國鳥。這隻禿鷹很奇怪。它昂首而立，筆挺如棍，一點沒想飛。那鳥巢本不是它的，但顯然它已霸占那裡很久，樹下的牌子就是一個證明，只是帶了些許滑稽的效果。本想看鷹飛，想看鯤鵬舉翅怒而飛，扶搖而上如垂天之雲，想讓它托一片天一曲風，托我的思想托我的靈魂......然而這鷹沒有展翅的意思，我等了一會，它只是不動。後來我們兩進兩出黃石經過這棵樹，它還是保持這副僵硬孤傲的姿態。是什麼原因讓他漠視人類，漠視黃石的天空呢？也許黃石不是高原，托不起它飛翔的心。後來我發現，不僅僅是禿鷹，黃石的動物都有漠視人類的習慣，拜森野牛如此，麋鹿也是如此。它們閒散地漫步於林間，溪邊，馬路上，不懼汽車，更不懼我們這些車中的寄生蟲。慢騰騰地走着，不急不躁，仿佛對人有深刻的不屑。

黃石的動物真是過得太舒服了，或許它們以為人是沒有威脅性的動物，而失去了所有的警惕性。或許麻木是龐然大物的天性，把時鐘撥回一百五十年，它們可能也是如此慢騰騰地走在原野之中雲水之間，對微小生命不屑，對高級生命不屑，至今未曾改變。一百五十年前，白人開發西部，茫茫大野之上，可愛而愚頑的野牛成為獵人眼中的黃金。雖然此前紅人獵牛，歐洲人也獵牛，但從未象開發西部那般野蠻而大規模地射殺。每群牛都有一隻頭牛，獵人先射傷頭牛卻不殺死它。瞄準的方向不是心臟，因為即使朝心臟打入兩粒子彈，拜森牛仍能狂奔一百碼。獵人射它的肺，這樣牛會跪倒在地艱難地呼吸，而其他的牛會聚攏看它，靜靜地迷惑。這個時候，獵人開始毫不留情地射殺群牛，一顆子彈一頭牛，射擊的部位是牛角與耳之間，一旦射中，牛迅速倒地身亡，連傷痛的悶哼都來不及發出。拜森牛遲鈍的耳朵聽不到來福槍的聲音，同伴一個接着一個死去，余者卻對危險一點不知。這些三百五十磅的龐然大物啊，雖然它們的前牙堅利無比，啃的卻是樹木，未及衝鋒陷陣卻身先卒了。一頭又一頭，直至某一顆子彈出現偏差，使中彈之牛沒有立刻死亡，它發出警告式的哀嚎，喚醒了其餘的牛，開始驚慌的奔逃，射擊才告結束。獵人持刀，逾岸而出，刺牛剝皮，棄屍荒野，獸鋌亡群，流血漂櫓。這是一場力量懸殊的戰爭，一人一次即可獵十幾頭到數十頭拜森牛。這樣大規模的屠殺持續了數年，使6千萬拜森牛瀕臨絕跡。據記載，至1875年，北美只剩下了23頭牛。它們躲入了黃石公園之中，生衍繁息。然而那個時候黃石公園雖已成立，卻無人保護，幾個獵人潛入公園，企圖獵殺這最後的幾頭拜森牛。政府派出軍隊，逮捕了那幾個獵人。隨後，又在13天內製定了法律，規定國家公園之內禁止狩獵。人們也開始有意識地保護起公園的生物，終於拜森牛沒有步恐龍的後塵，而能夠安祥地在黃石的土地上背秋涉冬。在黃石經常能看到拜森牛，它們過街的時候慢慢吞吞，有時造成交通堵塞。別以為這只是一頭牛，一群牛，又一頭讓你煩躁的牛。你可知，黃石公園已是拜森牛在全球的最後一個野外棲息地了。

時光之手，非血肉之軀可擋。肉體的人會選擇一些堅硬的實物，刻一些精神的材料，傳之以世。而動物，不會寫自傳。繁衍是它們得以延續生命痕跡的唯一方式。假如不幸遭遇天災了，滅絕了，只有它們的枯骨乃至化石，證明它們階段性的存在。其實人是最會為自己留痕的動物，漢碑，魏碑，唐碑，貴族與平民共享，立在風景如畫之處。你閒步過去，看古人的遺風濃縮在一方山石之內。經過時光老人的打磨，那些曾經丹紅的字跡變黯變鈍，漸漸地入了山水，成為久遠理想的回應。印第安人也喜歡在岩石上留痕。不過他們留得不是書法，而是動物，狩獵，祭獻，祈福。那些被我們稱之為古代印第安土著的人，肉身已經象寒雲一般地消逝了，而我們看見那土色斑斕的壁畫，內心仍有敬畏，仿佛他們隱於壁畫之後，喃喃念咒。

化為山水，也許這就是留痕的最高境界。朽骨化石也罷，字刻壁畫也罷，經千百年風雨，美得質變，美得成了精神的材料，山水的一部分。除去昭彰的人跡，自然是否會為自己留痕呢？這個問題我想了一陣，沒有答案。其實也無需深究。自然的時間尺度已不是肉身所能衡量。它即使要留痕，也當是為天地，為宇宙留痕。因為它沒有後世，或者說，它的後世不可預知。眼前的自然似乎亙古未變，它自何時而生？從前又是何等模樣？有誰說得清楚呢。雖然從理論上說地震可以造成斷層，滄海可以變成桑田，可是有誰見過那卒然倉變的瞬間？這一切，刀削的石壁不曾言，深谷不曾言，瀑布不曾言，我們又何苦去尋找那些偶爾泄密的沙礫，放語未休從前的模樣？不如在此地深呼吸了，放逐被紅塵濁世禁錮已久的心。列子風，莊周蝶。憑什麼我的精神我的心，不能化作一曲逍遙遊，瀟然於山石草木之間呢。
自然都是當世的匠師，假如說大峽谷的自然是個石刻家，天橋公園的自然是一個異趣的泥塑客，那麼締造黃石的自然顯然是個畫師了。黃石顏色之富，看過之後，方知顏色不在人間。熱泉是透明的碧藍，仿佛很透徹，因為你可以看見極深處，但恍惚之間，一抹翠寒煙使得透明沉澱，哪裡望得到底呢。在藍渺藍茫的中央，似乎有什麼啟示在向我開放，向每個觀注它的人開放，然而一落言詮，一切恐立刻消逝。

硫在此處以各種各樣的方式存在。空氣中含雜着二氧化硫臭雞蛋的味道，越近熱泉越是明顯。硫遇熱水成酸，酸腐蝕了周遭的岩石，成了硅粒，成了粘土，或橙或紫，攤成一潭，混了水，巴巴地冒着泡。泥火山，番茄湯，藝術家彩筆壇，左一點，右一片，在黃石開起了許多私家染房，朝煙夕嵐，一收卿麗之華。更有豹突泉，隔時便噴壁而出，放了七彩的水霧，轟然作響。我若是道家，便設了仙壇於此，煉出華彩的黃石還童丹供不知深淺的皇帝傻老兒去嘗。只可惜，環保主義者在此地的禁令比皇宮不差多少，許多地方設了牌子，地皮太薄，為免傷害微生物，尊足免踏，云云。

好歹黃石的踐道修得不賴。但凡噴泉碧泉硫酸潭，都有木板鋪至近前，讓看客瞧個分明。只是那水的味道過重，又怕噴泉噴發時勢道過猛，傷了自家，所以遊客大多就近不近地站着，等着熱浪沖天的一刻。無論是上游的鋸齒噴泉，城堡噴泉，還是下游的火洞噴泉，孤星噴泉之旁，有心等待或無心插柳的人星羅其布。一對老夫妻打着陽傘坐在欄杆上，顯是已經等待多時。問他們到底看沒看到熱泉高噴的一刻，老婦人笑着說，等着好幾個了，時間雖長，卻很值得，因為可以看見彩虹呢。我想，原來看噴泉還有這般好處。不過，彩虹也並非得看掛在泉尖的才過癮，風景絕佳的瀑布，水做的牆，長虹如橋，管你是否是醉翁，包醉方歸。

辭黃石的那日傍晚，我們才見識了藝術家瀑布。其實它乃是黃石必看景點之一，只是最美麗的一刻總在離別的時候。那觀瀑台遠離了瀑布，觸摸不到水霧，但舒緩而厚重的瀑聲可以聽個真切，拉遠的鏡頭更飽享了全景。水，山，落日，雲霞，全都入了畫了，休提黃昏下的瀑布那迷幻的絢麗。果真山色如娥，溫風如酒，目酣神醉。落日含半規，如胭脂初從火出。沙灘色如柔藍懈白，山本老瓜皮色，撲染上皇家的金黃與紅，完美渾圓地渲暈開去。又有七八片剪碎鵝毛霞，黃金錦荔般地飄蕩於半空。彩虹忽隱忽現，一抬眼，它在這裡，忽然又去了彼岸，仿佛精靈的降落傘，水中而升，風中而降。在這種不可置信的完美之中，時間定住了，我有了剎那間朦朧的瑕想，我做了一隻鳥，在透明燦爛的空氣中飛翔。

天知道為什麼那隻貌似昏鴉的禿鷲不在這裡舒展它的翅膀，浪費了漂亮的天空。為什麼我有限地立在這裡，欽羨無垠的畫卷？長發掠處，神話與詩齊舞。

也許踏遍名山的目的就為了此一刻，拔出十丈紅塵，吐出清潔的肺。

太陽把金紅的光收了回去。雲與樹的影子爬滿了我們一身。終需歸去。彼岸的風景雖美，我卻是立在此岸之人，用一根細長乾淨的麥管，向藍玻璃杯中系金黃的橙汁。橙汁已盡，再貪婪的人也該歸去。水往下游流，時間也在流逝，即使這樣美麗的一日半，也將毫無痛楚地流去。山谷寂寂，鳥已無聲，只剩下暮色和瀑布掛在壁上，猶自抵擋七月的夜寒。當然，我已撕了一小片心，留在了此地。