三月X日， 199X年

今天病房上班，上午查完房，十一點左右我正在病房寫病程，張老師來找我。

張 老師五十多歲，是我們醫學院最早的一批碩士研究生；八十年代留學英國多年，在英國拿的博士學位，是改革開放以後最早的一批留學生。隨後學成回國，不久就被 提為正教授，研究所所長。張老師從來都是西裝筆挺，白大褂燙熨的整整齊齊，小頭梳的鋥亮，一看就是大知識分子。張老師回國後立即建立實驗室，我的碩士課題 就是在張老師實驗室完成的，他也是我的碩士副導師。張老師的科研絕對沒說的，大家還在倖幸苦苦弄文章的時候，張老師的中華牌文章就已經十好幾篇了。 張老師一直挺喜歡我，和我個人關係一直很好。

張 老師被提為所長後一直受很多從前的同事排擠，張老師的軟肋就是臨床干的比較少，也是大家攻擊的主要地方。張老師出國前就主要是做科研，出國後又是攻博，還 是做科研，臨床實踐的確比較少。可張老師是那種從不服輸的人，臨床不行那就從住院大夫干起，一點點積累臨床經驗。和我們年紀大夫一起輪轉急診。每當張老師 看急診那叫個熱鬧。首先醫生歲數大，白頭髮多，衣冠整，往那一坐，病人呼啦一下就圍住了。張老師看病那還是國外醫生那一套，每個病人仔細問，慢慢看，態度 好，處理慢。但這有時候很麻煩，圍着的病人一旦失去耐性就有你好看。只要我有時間，我都會主動坐到張老師對面去，替他給病人量血壓，做心電圖，開處方，加 快看病速度。

張老師對我說，：“推上心電圖機，跟我到治療室去”。

我推上心電圖機跟張老師來到治療室，一進治療室，張老師對我說，“把門關上”。

我從裡面鎖上了治療室的門，就見張老師自己躺在了檢查床上，解開上衣，跟我說道：“快給我做個圖，感覺胸悶的厲害”。

我馬上連上道聯，給張老師做心電圖，一會兒做完圖，對張老師說；“好幾個道聯T波都倒置了，室性早搏挺多的，是不是吃點藥啊？”

張老師，：“我知道，這一段兒太累了， 沒休息好，甭吃什麼藥了”

我說：“那您一定注意休息！”

張 老師說：“將來你若有機會出去，出去就別回來了。你若回來，這些人會把你往死里整。當你比別人高出一點點的時候，所有的人都會伸出手來，一把把你拉回和大 家一樣。所以一定要和大家大大的拉開差距；當差距足夠大別人怎麼也追不上你的時候，大家就會開始恭維你，都說你好了。人都是這個樣子，你慢慢會體會到 的。”

我說：“我記住了！”

張老師：“把心電圖毀了吧，別告訴別人”

我說：“您放心吧！”

張老師整整衣裝，系好領帶，氣宇軒昂的走出治療室，出去上班了。我撕碎了張老師的心電圖，收拾好心電圖機回病房，張老師的話深深地刻在了我的心裡。