無悅
其實很久以前,我的名字是五月。
我一直住在一個偏僻的小村莊裡,過着簡單的生活。那時候我沒有太大的理想,我只是想學會天下無雙的武功。腰間佩劍,然後可以行走江湖。
在我家隔壁,住着與我年歲相仿的一對姐妹。姐姐叫如花,她喜歡穿緋紅色的衣裳。妹妹叫如玉,喜歡穿清綠色的衣裳。如花的眼睛大而有神,如玉笑起來的時候臉上有很深的酒窩,她們長得一樣好看。
小時候,我常常聽見如花娘笑着對我娘說,看你們家五月,長得這樣粗壯,是一付好把式。以後我們家如花不會沒有好日子過的。
那時候是五月,桃花已經謝了。我一直不知道娘為什麼給我起這個名字,也許是五月天氣溫和適宜的原因吧。不過我知道,如花喜歡我的名字。
我們是自小就指腹為婚的。
我一直記得,如花是一個非常溫柔的女子。她的臉上常常漾滿紅暈,她從來不抬起眼睛來看我。但是她做得一手好女紅,她最擅長的是繡鴛鴦,村裡的姑娘繡嫁衣的時候都會來請教她。
如花還種得一手好茶,從她家的茶園裡採下來的茶葉在城裡能賣到非常好的價錢。她種的紅茶和綠茶,茶味清冽醇美,茶色清澈澄淨,是難得一求的好茶。
後來我決定獨自出去闖蕩一番。娘和如花都沒有阻攔我,雖然我知道,她們是最捨不得我走的。娘說等我回來,就可以和如花把喜事辦了。如花把親手繡的一個荷包送給我說是避邪,她還把家裡珍藏的茶葉包成兩包送給我,一包紅茶,一包綠茶。我握住她的手,我對她說,你等我,我一定會回來娶你。那時候如花已經快把自己的嫁衣繡好了,聽如玉說,那對鴛鴦只缺了一雙翅膀。
走的那天,如花卻沒有來送我,只有如玉,她站在村口湖邊的那棵樹下。有風從我們的頭頂吹過,大片大片的樹葉迅速地落下來。我在落葉的縫隙里看見她,她看着我的眼睛,她的臉上沒有太多的表情,她淡綠色的衣裳被風輕輕地拂起來。
我在外面的時候一直惦記着如花,她送給我的荷包我每天都要看好幾遍,上面好像還留着她幽蘭般的氣息。那包紅茶,我一直捨不得喝。看見茶水紅醇清澈的顏色,就好像看見了如花,她衣袂飄飄的樣子,她臉上緋若桃花的紅暈。我知道,能夠娶她為妻是我這輩子最大的福氣。
我在客棧里遇見一個人,他喝了我泡的紅茶,他說很好很好,也許綠茶的味道也是這樣好的呢。我沒有回答,然後他走了。
我終於回到了那個偏僻的小村莊。臨近村口的時候我看見了那棵樹,很多年了依舊繁茂如昔。我一直希望能夠和如花一起站在下面,可是來送我的,卻是如玉。那一天有很大的風,樹葉下墜的聲音紛亂複雜但是清脆。如玉的臉上沒有笑容,她只是說,你要早點回來。
我卻沒有再見到如花。
很多天以後,我娶了如玉。那是娘和如花娘的意思,我無法違逆。我不知道如花去了哪裡,她們都說我走後不久,如花就不見了。只在村口的湖邊看見了她緋紅色的衣裳,遠遠地飄浮在那裡。
如玉出嫁的那天穿着如花親手繡的嫁衣,在大紅色的絲緞袍子上,那對低頸交眠的鴛鴦沒有翅膀。我握住她的手,她的手突然顫抖得很厲害。花轎經過村口湖邊那棵樹下的時候,樹葉紛亂地墜落下來,發出清脆的沙沙聲。
不久以後,我改了自己的名字,叫做無悅。
如玉
我是很小的時候就認識他的。
那一次,他在湖邊的樹下練劍,我站得遠遠的看着他。我想他是我這輩子看到的最英偉的男人,他的臉頰稜角分明,身材挺拔偉岸。
他看見我的時候,他向我招手。我走到那棵樹下,他抬起頭來向我微笑,他的眼睛深邃明亮。我怔怔地看着他,他的笑容就像五月的風一樣和煦。他是這樣一個溫暖的男人。
我突然開始羨慕姐姐。因為這個男人,他有着無比的雄心和理想。更重要的是,他回來以後就會迎娶姐姐。
他將要成為我的姐夫。
那天離開的時候,我看見了地上凌亂的落葉。
姐姐是村里最為聰慧靈巧的姑娘,不僅做得一手漂亮的女紅,而且種得一園的好茶。茶園是姐姐一力照看的。姐姐的茶葉不僅茶味佳,而且茶色好。紅茶醇厚,綠茶清爽。我總是覺得,那紅茶是姐姐,綠茶是我。
姐姐一直用的是她全心的精力。
後來姐姐開始給自己繡嫁衣。我常常看見她微微地笑,我想她是很喜歡無悅的。姐姐的嫁衣快要繡好的時候,無悅離開了。
無悅要走的前一天,他娘請我們去他家。那一天姐姐的心情非常難過,我知道她不想讓他走,可是她也不想阻攔他。她是一個知情達理的姑娘。
可是那一天我卻喝醉了。
我已經記不得我是怎麼到了湖邊的,那時我的身邊只有姐姐。湖邊有涼風輕輕的吹過來,我從無盡的頭痛中緩解過來。但是我忍不住哭了。
那時我和姐姐都站在那棵樹下,樹葉大片大片地落下來,我看不清楚她的表情。我突然大聲地說,為什麼,為什麼我沒有機會。你們僅僅只是指腹為婚,憑什麼就這樣斷了我的念頭。
姐姐走過來抱住我,我的眼淚流下來。我說,我和他站在這棵樹下的時候,有一地的落葉,可是姐姐,我沒有聽到落葉的聲音。我和你是一樣的喜歡他,可是為什麼我連爭取的機會也沒有?
我把頭靠在姐姐的懷裡,我說,這不公平。這是我說的最後一句話,然後我就沉沉地睡了過去。
我好像記得,那天晚上我聽見了自己手心裡有水珠碎裂的聲音。
很小的時候,我就知道姐姐很疼愛我。
她從來不和我搶我喜歡的東西,如果那樣的東西只有一個,她會毫不遲疑地讓給我。即使那個東西原本就是她的,她也是這樣。
可是並非所有的東西都是能夠分享和禮讓的,我知道,她也知道。
我再也沒有見到姐姐。
姐姐走的時候,她留下了一封信。她說希望五月回來的時候,能夠娶我來代替她。她說,我是能夠給他幸福的。他幸福了,她就幸福了。
無悅回來以後很少再有笑容,那時候我才知道,原來他對姐姐的感情這樣深。而我從一開始就是沒有機會的,無論公平不公平。
他走的那天我去送他,我們在湖邊的樹下分別。我把姐姐的嫁衣交給他,那是我欠姐姐的。我不知道他是否還會回來,我也不知道姐姐是否還會回來。但是我知道,如果回來,他們必定是一起的。
如花
我來到這片沙漠的時候,太陽還沒有完全落山,是血紅色的,就是鮮血將凝未凝的那種紅色。我抬起頭來,遠處都是茫茫的黃沙,綿延不絕,也許它們是不會有盡頭的吧,我這樣想。
已經走了很多天,我也不知道自己要到什麼地方去。我離開是有原因的,但是卻沒有目的。
我看見了這片沙漠中唯一的一脈清泉,它們匯聚成了一個明淨的湖泊。在那片湖水中我看見了自己的影子。
那一刻我決定,留在這裡。
我在這脈清泉的旁邊搭了一個涼棚,我把自己帶來的茶葉用這股泉水泡起來。紅茶醇厚,綠茶清爽。我送給過路的人喝,我給自己的茶館起名叫做“無悅”。
那是他名字的諧音。我想我離開之後,如玉就可以得到幸福。我不會和她爭,從小就是,她要的,我都給她。雖然,離開五月之後,我再也沒有笑過。
他臨走的時候對我說“我一定會回來娶你”,那是我第一次看見他的眼睛,他的眼神明亮,溫暖得像他的手心。我想如果那時候我們站在那棵樹下,我一定聽不到落葉的聲音。可是我們從來沒有站在那棵樹下,和他站在樹下的,一直是如玉。可是那天晚上,如玉和我站在那棵樹下,她喝得很醉,她大聲地質問我。我什麼也沒有回答她,我只知道,我們之間落了很多樹葉,可是我看着她的時候,我沒有聽到落葉的聲音。
原來在我的心裡,如玉和五月是一樣的重要。那一天我決定離開,我把自己的衣服扔進了湖裡。那件緋紅色的衣裳,我知道五月喜歡,但是我帶不走。
我把自己的嫁衣送給了如玉。我知道,因為那件嫁衣上的鴛鴦還差一雙翅膀,所以它們飛不起來。
很多人經過我的茶館,有的腰間帶劍,有的囊中無錢。我看着他們,我想五月就是這樣行走江湖的。我的茶都是送給他們喝的,我從來不賣。我只是給紅茶起了名字叫“如花”,綠茶叫“如玉”。
很多年了,我只是一個在沙漠中贈茶的鄉間女子,沒有人知道我叫什麼名字,他們都叫我:無悅。
很多年後,我遇見了一個人,他叫做無越。
無越
其實無越是我腰間那把劍的名字。
我記得,很多年前,她有着桃花一樣的容貌。她是我愛上的第一個女人,她叫三月。三月是桃花盛放的季節,她和她的名字一樣美麗。
那時我的腰間並沒有這把劍。我用身邊所有的錢買了一枝銀簪,替她插在頭髮上的時候我答應她,等我找到一把世間無匹的好劍,再次回來的時候,我就娶她為妻。
我看見那時她的笑容,像桃花一樣的盛放開來。
我獨自在外面尋找了很久,我和無數的人紛爭動手,為了這把劍用盡心機和手段。我終於得到了它。
我用它殺掉最後一個人的時候,天色昏暗,無邊的烏雲遮住了太陽。一道長長的閃電划過天際,撕開一道血紅的裂痕。我想起了種在她窗前的桃花。
我回去的時候沒有見到三月。她被逼着嫁給了別人,她只留給了我一句話。然後她在花轎上用我送給她的銀簪劃破了手腕,據說鮮血凝固的時候顏色像桃花一樣嬌艷。
然後我牽着我的馬走了。
後來我獨自在江湖上行走。每年三月桃花怒放的時候我都會回去,我在三月的墳前種滿了桃花,我一直記得,我對她做出承諾的時候,她臉上的笑容好像滿園的桃花一夜盛開。
再後來,我經過沙漠的時候遇見了一個漂亮的女人。她開了一間茶館贈茶給來往的人喝,她臉上的紅暈好像桃花。我問她叫什麼名字,她說叫無悅。
她的名字和我的名字很像,那是她茶館的名字。
如花
無越是個很奇怪的男人。
他從來不和任何人說話,他總是來了就走。他牽着的那匹馬純白無暇,他腰間的那把劍據說是鋒銳無匹的,但是我從來沒有見他用過。他從不用劍,卻又時時帶着,我一直不明白為什麼。
他很喜歡喝酒,可是我這裡是沒有酒的。我只是每次泡最好的茶給他喝,他一直很喜歡喝紅茶,我就每次給他最好的“如花”。
他每次喝茶的時候都會看很長時間。終於有一天,他問我這茶的名字。我說是如花。他突然仰起頭開始笑,他說好,真像真像。然後他流出了眼淚。
我不知道他說像什麼,我想他可能是和我一樣有很多傷心事。那是他第一次對我說話,然後他問我叫什麼,我對他說,我叫無悅。
後來他漸漸來的次數多了,但是每年三月他都要離開。我問他去哪裡,他總是不說話。後來我也就不問了。可是有一年他回來的時候帶來了一枝桃花。他把桃花種在湖邊,然後用我泡給他的如花澆灌它。桃花漸漸地長起來,第二年的時候開出了嬌艷的花。花瓣的顏色和我的如花一樣。
第二年的三月他照常離開,我仍然留在沙漠裡。有一天來了一個男人,他形容憔悴,臉色灰敗。他抬起頭來的時候,我看見了他的眼睛。
他是五月。
無悅
我在沙漠裡走了很多天,然後我看見了那家茶館。再然後,我見到了如花。我已經記不得我們分開了多少年,但是我終於見到了她,這比什麼都重要。
那一天她泡了我最愛喝的紅茶,她叫它如花。我已經很久沒有喝到她泡的茶,我伸出手去握她的手,心裡悲喜交加。我的手突然止不住地顫抖。
我想起了如玉出嫁那天,她的手指在我手心裡顫抖。她穿着如花的嫁衣,那對鴛鴦沒有翅膀。
如花接着端來一盞綠茶,茶水清冽幽香。我從來都沒有喝過如花的綠茶,很多年來,我只是迷戀紅茶的醇厚,它的顏色就像如花緋紅的衣裳。我從來也沒有想過去喝別的茶。我突然想起很久以前,在一家客棧,一個陌生的人對我說的話。然後我聽見如花說,它叫如玉。
那天我在茶館後面見到了一樹桃花,那是三月,滿樹粉紅的花次第開放。在樹下我問如花,你會不會跟我走。如花抬起頭來看我的眼睛,然後她輕輕地搖頭。
如花看着那樹桃花,她對我說她在等一個人。
但是我想,我是知道會有這樣的結局的。
這一次,我才明白,這麼多年,我所希望的,只是見她一面,了卻多年積在心底的願望。怎樣的結局對我來說已經沒有太大的關係。在我發現自己的手止不住顫抖的時候,我才發現,原來如玉對我,就和我對如花是一樣的。
我沒有把如玉的嫁衣交給如花,我用它帶走了那些落在地上的桃花。
臨走的時候如花來送我,她給了我一盞清泉。那盞泉水甘甜清涼,平淡卻不失滋味。我嘗過的茶水,無論是如花,還是如玉,都沒有這樣透徹的味道。
然後如花告訴我,它的名字是:如花如玉。
無越
我回到沙漠的時候,我看見茶館的名字換掉了,叫做如花如玉。
無悅不再泡茶,她給所有的人喝那脈清泉,也不再給我泡如花。然後她告訴我,她其實叫做如花。
仍然有很多人經過她的涼棚,很多人記得她的如花或者如玉,她對每個人都說,喝過了如花和如玉,到頭來才會發現,其實它們都不如平淡清澈的泉水。只有泉水,才是永遠不會變的滋味。
我想她說的這些話都有着很深的意思,那些來往的人未必能懂。但是我能夠明白。就好像她為什麼把這股泉水起名叫做如花如玉。
後來有一天來了很多人,我知道他們是衝着我來的。在混戰中,他們挾持了如花。他們逼我交出手裡的無越劍。
我把無越劍抽出來的時候,劍身明滑如鏡,我看見了三月桃花般的笑容在上面盛放開來,我把銀簪插在她的頭髮上,她的頭髮像雲霧一樣。這把劍,我用它殺了最後一個人之後,我再也沒有見到她。但是這麼多年來,我沒有放棄它的原因,就是三月留給我的那句話。
她說,這把劍,你應該在你最愛的人面前出鞘。
所以,這麼多年來,我一直帶着它,卻從來沒有用過。
我手裡的劍迅捷無比地遞出,沒有人躲得過我的劍。然後我看見了如花的眼睛,她臉上的紅暈像三月的笑容。
過客
很多年前,我經過一個村莊,村口的湖邊有一棵樹。傳說中,如果真心對待一個人,只要站在湖邊的那棵樹下看他的眼睛,會聽不見葉落的聲音。
我經過的時候看見一個穿淡綠色衣裳的女人,她對我說,她在等一個人。但是她不知道他會不會回來。
後來我經過一個沙漠,有一個女人在涼棚里贈茶。她泡的茶味道絕佳,紅的叫如花,綠的叫如玉。
涼棚的後面有一棵桃樹,每年三月,粉紅色的桃花如火如荼的盛開,很像她臉上的紅暈。有一個腰間佩劍,牽着白馬的男人會在這時候離開,他不在的時候,她就獨自坐在那棵開滿桃花的樹下等他回來。
後來我再次路過的時候,她已經不贈茶了。她給我喝淡淡的泉水,她對我說,它的名字是如花如玉。
再後來我再也沒有見過她,也沒有見過那個男人。據說,那個男人帶着她,牽着那匹白馬離開了沙漠,沒有人知道他們去了哪裡,也沒有人知道他們會不會回來。經過的人們都記得她那滋味絕佳的茶水,但是所有的人都再也沒有喝過。
後來,路過的人們都只能喝到那脈清泉了,漸漸地,就沒有人再提起如花和如玉。
只是每年三月,那棵桃花都會非常嬌艷地盛開。