前些日子國內的一個朋友給我寄來一張圖片，讓我猜猜是哪裡，我當然沒猜出來。後來她才告訴我，是臨江鎮，她也是在網上看見的。

真的是沒想到。這麼多年了。魂牽夢吟的，八一年離開了就再沒回去過。臨江鎮-開縣-萬縣（現在叫萬州），囊括了我生命里的前十年。就如在以前的一篇寫萬縣的博文里所言的，每一個細節，都是歲月的悠遠回聲，都是沉靜的背景音樂，從來也未離去。

臨江鎮下屬開縣，在重慶東北部。有着這樣一個古色古香的名字，確實也是因為有着千年以上的歷史。其實它並不臨江，臨河而已。當年父母大學畢業以後，從南方的大城市分配到這裡，來支援三線建設。我就出生在這裡。嗜辣，口味偏咸，大概都和這有關。

 - 古鎮幽然-

現在回想起臨江鎮，腦海里浮現的就是青色的石板街，曲折的老巷子，青瓦木樓，還有鎮兩頭，河邊還有我們小學裡巨大的黃爪槐。

最美的是春末夏初的日子。鎮外的油菜花已經開成了金色的海，綿綿地流到天邊。璀璨的金色邊上，點綴着粉白，嬌紅的桃李杏花，在暖陽薰風里混成芳香的洪流，懶洋洋，睡昏昏，只是讓人眩然欲醉。

都說春雨如酥。輕雨細笀之下，鎮裡的青石板路也油潤如滴。鎮裡的青瓦木房在雨色下散着幽幽的古氣。不知道是哪家的白色梔子開得這樣好，飽吸了雨氣，在青瓦白牆下悄然盛開，潔白如玉的花朵簇簇地擠了一牆，開得繁盛，也覺得淒清，飽滿愈墮，只香得一街趕集的人“春日欲斷魂”。

隨便走進鎮上一家人家，都有長長的幽黑的過道，然後是一個小小的天井，裡邊種着桃杏或者梔子，然後看見天井邊上的房間，也是寂靜和些微幽暗的。看見有老人家在納鞋底。

鎮邊的南河邊上，是另一番景象。一樹一樹的粉色桃花，在細雨里紛紛飄路，在南河裡流遠了。

黃昏時，掌燈了。燈色昏黃，在微雨里變成迷離的光暈 - 一點一點閃爍着春雨黃昏下的曖昧和溫存。

。。。 。。。

很多很多年了，走過很多的地方。看過電影《芙蓉鎮》的人，都記得南方古鎮的樣子。確實很像。但是也是不一樣的。因為這裡是我出生和成長的地方。

- 趕集的日子-

即使在最極左的時代，臨江鎮趕集的日子都是照常進行的。三天一小集，五天一大集。臨江鎮，用當地人的話來說，是一個壩子。壩子就是平地的意思。到了趕集的日子，山上的農民住家，還有四鄉八區的人，都來擺集和趕集，那是非常熱鬧的景象。

一條一條的街上，都擺滿了東西。青翠碧綠的是各色蔬菜，小青菜，細白菜，則耳根，豌豆苗，空心菜，嫩薑，青辣椒。。。應有盡有。紫色的茄子，帶刺的黃瓜，青色或者艷紅的番茄。。。等等，也都一路擺開。還有各色活物的，雞鴨魚肉，應有盡有，雞鳴鴨叫，煞是熱鬧。那時的雞蛋，只賣三分錢一個！賣小豬小雞小鴨的，哼哼唧唧，放在木桶，木盆或者背簍里，也是極鮮活的一景色。

還有賣各式土貨用品的 - 洗衣服的棒錘，四川獨有的涼蓆，竹背簍。。。

鎮上的主街上，人來人往，熙熙攘攘。等到過了午，有些賣貨的農民，如果當天貨賣的不錯，就會到鎮東頭的小館子去買這個館子最有特色的葉兒粑 - 就是碎米磨了粉子，略摻糖，然後蒸熟，膏體雪白，微甜，五分錢一個，趕集的農民也消費得起。館子一天要賣幾百個。

還有鎮西一家賣小抄手，不過是帶湯的。我很喜歡看店裡的女營業員包抄手，點一下餡子，皮上一滾，手一拋就是一個，極快極快，嘆為觀止。口味我覺得偏咸。當然還是很好吃的。

鎮的中心是個商店，叫做合作社的，就是一個小型的百貨商店。油鹽醬醋柴米茶，布匹衣料，日用百貨，還有煙酒糖果 - 就是水果糖和黑黑的有些咬不動的餅乾。趕集來的人，還有很多山上的人們，都要買足了東西再上山的。

現在回想起來，那會的東西確實加倍鮮美。沒有農藥，也沒有抗生素，保鮮素。蔬菜和肉類都帶有它們本來固有的清香味道。

- 鎮上的人們 -

說到鎮上的人，還有父母所在鎮中學的很多老師，真的可以寫本書。非常時代的非常人生。要想寫的人太多。先選兩個和我相關的人寫吧。

鄭婆婆幫着把我帶大。那時候因為父母要上課教書，托人在鎮上找來一個婆婆來照顧我。她就是鄭婆婆。她住在鎮西頭。滿頭白髮，總是用一根青布包頭。腳是裹過的，所以走路很慢。但是她的手很快，極其能幹，從來閒不住，我從來沒見她坐下來過，總是在忙着，做着。

鄭 婆婆的兒子媳婦在外，兒子仿佛是當兵出去的，幹得不錯，每月給老娘寄錢，鄭婆婆是生活不愁的。但她還是閒不住。她身邊還有一個沒出嫁的女兒。我聽我媽媽 說，鄭婆婆極要乾淨。她第一次見我媽媽，交代事情以後，她就把我媽媽洗過了的我的尿片和其他小衣服又洗了一遍，她估計是覺得我媽媽洗的不乾淨！ ：）她還教我媽媽很多帶小孩的竅門，經驗，還給帶來吃的。把我整天抱在手上。我對她非常親，以至於後來她身體不好了，無法再照顧我，別的婆婆來照看我時， 我還總喊，鄭婆婆，鄭婆婆！

她在照顧我之前，每天做伙飯 - 這是什麼東西呢？ 這在當地，也是一個生財的辦法，就是給來趕集，過路的人做飯 （趕集的人自己帶米和乾麵條），收點手續費。

我的印象里，鄭婆婆總是在灶台邊上忙着。她兒子媳婦都要她不再做了，他們可以養活她，可是她總說，閒着，閒着罪過啊。

很多年以後，我都還記得她粗糙的手摸過我臉頰的感覺。

- 王小琴和她的褲子-

王 小琴是我的小學同學。在鎮上算是比較富裕的人家。她的父親在開縣糧食局做事，不常回家。媽媽是家庭婦女，照顧她和弟弟。她不算很美，細長眼眉，梳兩個小辮 子，但穿的很好，八零年左右吧，就穿橘紅色的夾克了，是鎮上最時髦的小姑娘。班裡還有另外一個小琴，叫王小琴，是個美人胎子，鵝蛋臉，大大的鳳眼，雪白皮 膚，家境也不錯。

這兩個小琴，現在想起來，有點象美國中學裡的 "queen bees". :) 是最受歡迎的女孩子，身邊總有很多人。但是她們不是 mean girls. 兩人都和氣，善良。那真是一段好時光。

我經常到李小琴家裡去，她媽媽把我們照顧得很好，常給我們做酒釀小圓子給我們吃。她們家是鎮邊房，很大的青瓦木板房，還有很高的台階。後邊有小路直接接農田。我們就在後邊玩。跳皮筋，踢毽子， 常在稻田裡穿行。 有趣的是，她家後院還有一個小糞池，有次我一不小心就滑了一腳進去，簡直。。。小琴的媽媽一點也沒說什麼，笑呵呵地讓我把髒褲子脫下來，讓我換上小琴的一 條當時最時髦的藍格格的褲子，可惜小琴比我小一號，我穿上那條褲子，只到我腳脖子，那個吊腿褲的樣子，被大家笑話了很久很久。

第二天，小琴的媽媽就讓她把洗乾淨的褲子帶給我了，疊得整整齊齊，香噴噴的。

八一年的的時候，我們全家離開臨江鎮，去北京了。我們是坐一輛卡車走的。兩個小琴都來送我了。卡車開走了，她們追着卡車跑出很遠，後來停住了，我看見她們在漫漫的煙塵里招手。我的眼睛是模糊的。

- 結束語 -

我們每一個人，都背負着自己的滿身歷史，在這條大河裡穿行，這條大河，就是時光的洪流。 回首之刻，在這大河之畔，我們看到了無數的逝川和去日煙雲，聽到了無數的舊日鐘聲。

涉過，然後微笑着想起這一切，這些細碎，微小和溫柔的細節，就是那些逝川和我們已經涉過的水流，她們靜靜地流過了血脈，而停駐在心的深處，成為我永遠的背景音樂。

想起了莊子的逍遙遊。

“北溟有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也；化而為鳥，其 名為鵬，鵬之背，不知其幾千里也。怒而飛，其翼若垂天之雲。是鳥 也，海運則將徙於南溟”。

臨江古鎮風光

古鎮現在-俯瞰

偎依在三星寨山之畔

照片來自網絡 -舊照片在北京家中。