一

我是一個異物，很多年之後我才明白這一點。

小時候我住在一所寺廟裡，從我記事起，就只有和尚與我作伴。

每天早晨，鐘聲在微濕的空氣中蕩漾開，我睜開眼睛，看見灰色的僧袍絡繹地從我眼前經過。

很老的和尚，很小的和尚，年輕的和尚，中年的和尚。

我的生活里只有和尚，所以一度我以為我也是一個和尚。

那是佛教興盛的年代，寺廟裡總是香煙氤氳。透過淡青的霧氣，和尚們像是融成了一大團含混不清的灰斑。

他們早晚誦經，那種舒緩而單調的聲音，對我總有一種奇異的催眠作用。

“你真是一個異數。”有個老和尚對我說，“我活了一百多歲，只見過你一個。”

皺紋淹沒了他的五官，只有他的眼睛在他臉上留下兩點睿智的光芒。

他凝視我良久，長嘆：“可惜，你沒有慧根！”

兩天后，老和尚圓寂了。

我有點兒難過，他是唯一一個跟我說過話的人。

別的和尚常常在我面前說話，卻都不是對我說的。

某天，兩個打掃院落的年輕和尚，站在我身邊，談論起一種叫“女人”的東西。我看見他們的眉宇之間，跳動着一種奇怪的曖昧。我從來沒有在和尚臉上，看見過這樣的神情。

我忍不住問：“什麼是‘女人’？”

可是他們都不理會，就好像根本沒有聽見我說的話。

在一個陽光燦爛的午後，我見到了他們所說的“女人”，聽說她是一個官家的小姐，在寺廟裡齋戒，為她病重的母親祈福。

她走進院落，長長的裙裾在她的身後輕輕擺動。我發覺那種布料很特別，輕而柔軟，在陽光下泛出奇異的光彩，就如同層層漣漪，波光粼粼。

多年後，當我熟知了人間的一切，我知道那是綢緞。然而當時我卻不知道，我的生活里，只有粗布做的僧袍，就像僧人的生活一樣，枯燥、單調、黯淡無光。

我着迷地注視她身上的衣裳，卻全然沒有注意到她的人。

直到她走到我的面前。

她站了很久，然後她長長地嘆了口氣。

她的聲音里有一種奇怪的力量，好像一隻手在我的心頭狠狠地捏了一下，我嚇了一跳。當我抬起頭，看見她眼底的悲傷，我竟也忍不住跟着有些悲傷起來。

她的丫鬟跟在她的身邊，擔憂地看着她。忽然，丫鬟仿佛很驚喜地叫起來：“小姐，看！多漂亮！”

她的手，好像是指着我。

可是我卻看不見她指的到底是什麼。我可以看見周圍的一切，除了我自己。所以我從來不知道自己是什麼樣子的，那時候我以為人人都是如此，所以也不覺得這件事有什麼奇怪。

她凝神望着我，愁緒依然鎖在她眉間，然而一絲很淺的微笑，慢慢地浮上她的眼角，就像一朵花，慢慢地綻放。

“是很美。”

她輕輕地撫摸我的身體，她的手溫暖而柔軟。我從來沒有被人這樣溫柔地撫摸過，這感覺簡直讓我迷醉，我情不自禁地閉起眼睛。

等我再睜開眼睛的時候，已經不見了那女子的蹤影。

她的祝禱沒能挽回她母親的生命，噩耗打斷了她的齋戒。微雨的早晨，我看見她素白的身影從檐下匆匆而過，空氣中瀰漫着她留下的憂傷。

很多年的時間，在莫名的思念中過去，從此我再也沒有見過她，然而她的影子從來也未曾離開過我。

二

我的身邊，種了兩棵梨樹。

春天來臨的時候，枝頭開滿了梨花，有風吹過時，花瓣紛紛飄落，漸漸地積滿了四周的地面，就像覆了一層白雪。

起先，廟裡的和尚總是打掃得乾乾淨淨。

我不喜歡他們那麼做，因為落花有一種悲傷的意味，讓我想起那個美麗的女子。

和尚漸漸地少了起來，聽說如今的皇帝不信佛了，寺院失去了往日的風光。廟裡只剩下幾個老和尚，每天有氣無力地念經。無人打掃的庭院，落花積了起來。潔白的一層，而後枯黃，而後又覆上潔白的一層，周而復始。

無所依託的花魂，散落在周遭的空氣中，它們不停地閒聊着。

久而久之，我發覺它們的話題永遠只有兩件事——“修煉”和“來世”。

對這兩件事，我都沒有任何興趣，但我樂於聽它們交談，因為我一直都很寂寞。

可惜，它們也聽不見我說話。現在我終於明白，不是沒人願意理會我，而是沒人能聽見我說話。我年復一年地沉默着。

那年，廟裡來了一個道士。

河東又河西，這寺院的廟產早已盡歸附近的一所道觀。道士們近來常到這裡來，他們肆無忌憚地拿走了很多東西。廟裡只剩下兩個老僧，他們如常地念頌經文，仿佛對周遭發生的一切，全無知覺。

這個道士，卻很特別。

他很年輕，看起來不會超過二十歲。他身上的道袍好像已經很久沒有洗過，覆滿了塵土和污漬，然而他卻給人一種奇異的清潔感覺。

他的身邊跟着一個六七歲的小孩子。孩子的眼睛清澈透亮，就像以前來廟裡上香的貴婦，項間戴的水晶。

我好奇地看着他們，不明白像這樣兩個人，為什麼會出現在這所破敗的寺廟裡？

道士若有所思地看了我一眼，拍了拍孩子的頭，俯身跟他說了什麼。孩子歡喜地跑到一邊去玩，道士便慢慢地走了過來。

已經很久沒有人打掃過庭院，地上滿是腐葉，道士毫不在意地坐了下來。

他側面的輪廓異常柔和，額頭光潔如玉。

他一動不動地坐着，就像廟裡入定的老僧。

當我又將陷入自己的迷思，他忽然開口：“你想成仙嗎？”

他的臉向前方微微揚起，就像是對着空氣發問。

然而他隨即轉過臉，看着我重複了一遍：“你想成仙嗎？”

我怔了一會，忍不住問：“你是在跟我說話嗎？”

多年沒有開口，我的聲音乾澀而生硬，連自己也覺得陌生。

“當然是。”道士說，“是不是從來沒有人跟你說過話？”

“是啊。”我嘆息了一聲，忍不住又問了一遍：“你真的能聽見我說話嗎？”

道士沒有回答，只是微微笑了笑。

我不由得歡喜起來，起先是一丁點兒，然後慢慢地蕩漾開來，布滿了整個胸懷。經過了這麼多年的時間，終於有人能聽見我說的話。

我脫口問他：“你是誰？”

道士說：“我是玉清子。”

“你從哪裡來？”

道士的臉上忽然露出一種迷惘的神情。“我也不知道。”他說。然後他又一次提出了那個問題：“你想修煉成仙嗎？”

我從花魂那裡知道修煉的含義，它們都期盼着得到仙緣，飛升成仙，就可以長生不老，不必再入輪迴。可是我想不想成仙呢？

我考慮了很久，問：“成仙之後，是不是就不會再感到寂寞？”

一絲驚異的神情從道士眼裡掠過，他長久地凝視着我。然後他說：“不，神仙也許是這世上最寂寞的人。”

我大笑起來，“既然如此，為什麼我還要成仙？”

道士不說話，伸手輕輕地拍了拍我。他看起來只是一個弱冠少年，然而那瞬間他的神情卻讓我想起很久很久以前，和我說過話的老和尚。

“隨便你吧。不過以後你要是想成仙了，大喊三聲：‘我想成仙’。我就會來找你。”

他站起來，好像是要走了。

我連忙說：“你能不能再回答我一個問題？”

他點頭，“你問吧。”

我說：“你能不能告訴我，我到底是什麼？”

道士若有所思地看着我，“你自己不知道嗎？”

“我不知道。小時候我以為我是個和尚，可是現在我知道不是。我甚至知道我不是一個人，我不會走路，我沒有手，我說的話沒有人能聽見，我看不見自己。我本來以為我永遠也不會知道了，可是我遇到了你，所以請你告訴我，我是什麼？”

道士默然良久，說：“也許你不知道，會更好？”

我固執地說：“不，我想知道。”

道士嘆了口氣，正想回答我的時候，孩子跑了過來。他驚異地看看道士，又看看我，問：“師父，為什麼你要和它說話？它能聽得見嗎？”

道士微笑，“它聽得見，它有心，所以它就能聽得見。”

孩子睜大了眼睛，“可是，它怎麼會有心呢？”

道士看看我，“所以它很特別。”

孩子好奇地看着我，一下一下地眨着眼睛。

道士牽起他的手，轉身走了，就像完全忘了我剛才的問題。

我很着急，如果他就這麼走了，也許我一輩子都等不到第二個人能回答我。所以我準備大聲喊住他。

他卻忽然站住，回過頭，笑笑說：“梨樹，你是一棵梨樹。”

三

自從我明白我並不是一個人，我想過各種答案，有些甚至匪夷所思。

卻從來沒有想到過，答案如此簡單。

原來我只是一棵梨樹，原來春天裡覆滿我腳邊的白色花瓣，是從我自己身上飄落下來的。可是，我和我身邊那些春華秋實的梨樹並不一樣。

我有心。

那麼，為什麼我卻有一顆心呢？

日復一日，我不停地思索這個問題，卻始終得不到一個答案。

這年冬天，寺院發生了一場大火。廟裡只剩下最後一個老和尚，他在禪房裡，沒有出來。後來我想，也許他是故意不出來。

我身邊的梨樹，都在大火中死去，奇怪的是，我卻活了下來。不知道是不是因為我有心的緣故？

斷梁的碎片掉在我腳邊，殘留的金粉記錄着這裡曾有過的興旺，然而現在，這裡只剩下一片廢墟。

此後我更加孤寂。

四

我數着枝頭花落的次數，計算時間的流逝。

第十二個年頭，我認識了一隻蜜蜂。

每年花開的時候，都有很多蜜蜂來采蜜，我從未在意過。然而那一隻，實在很特別。

它不像是來采蜜的。它像一隻蝴蝶那樣，在空中上下翻飛。然而它只是一隻蜜蜂，所以這情形看起來十分可笑。

當它飛累了之後，它停在我面前的一塊大石頭上。然後，它抬起兩根細細的前肢，像人那樣，伸了個懶腰。

我忍不住哈哈大笑。

它驚跳起來，在空中盤旋着，警覺地四下張望。

我愕然地止住了笑，呆呆地望着它。

它來到我面前，死死地盯着我看。忽然它笑了，說：“原來這世上，不止我一個異物。”它的聲音嘶啞，很難聽。然而已經有很多年沒有人跟我說過話，所以我並不在意。

我問：“為什麼是異物？”

它奇怪地看看我，“你難道不覺得自己很特別嗎？”它鄙夷地望着正在采蜜的同伴們，“跟那些愚蠢的傢伙不一樣？”

我說：“是啊，是很特別。”

它似乎很高興，又像方才那樣不斷地在空中飛舞。然而我卻不覺得這有什麼值得高興的。我問：“你在幹什麼？”

“我在汲取天地間的精氣，”它邊飛邊回答我，“我在修煉。”

修煉，為什麼每個人都要修煉？

“你想成仙？”

“是啊。”它忽然停下來，看着我問：“你不修煉嗎？”

“我不想成仙。”我想起那個道士的話，“做神仙太寂寞了。”

“哼！”它冷笑，“誰說的？那一定是個做不成神仙的人。”

是麼？我想起道士冰雪般的面容，將信將疑。

它重新飛舞起來，不再理會我。

我怔怔地看着它發呆。我想起那個困擾我很多年的問題，經過這麼久我才遇到一個同伴，我不想放過這個機會。於是我問：“你知道不知道，為什麼我們會這樣特別？”

它停下來，困惑的看着我。良久，它才說：“我不知道。為什麼你會想這樣的問題？”它忽然不耐煩起來，“你可真是古怪。我必須專心，不專心就不能得道飛升，你這些奇奇怪怪的念頭會打擾我。也許我應該換個地方修煉。”

我不由擔心，怕它真的就此離去，這些年我實在太孤單了。我小心翼翼地說：“我不會再問你這些問題，你專心修煉吧。”

它看看我，沒有作聲。我想它其實也很寂寞，所以它也並不是真的想要離去。

它一直在我身邊修煉，雖然它不再和我說話，然而望着它飛舞的身影，總感到從未有過的踏實。

夕陽西下時分，蜜蜂們都要回巢了，它不情願地跟在後面。

我問：“明天你還來嗎？”

它狡黠地看着我笑，“你很希望我來嗎？”

我老老實實地回答：“是。”

它笑着飛遠，風中遠遠地傳來它的回答：“那我就來吧。”

整晚我未曾合眼，我莫明地緊張，擔心它會食言。我呆呆地望着明月從東邊升起，然後划過中天。靜夜中，我的心跳清晰可聞，我第一次如此確知它的存在。

東方初白，第一縷陽光灑在我的臉上。晨曦中，我看見它隨着蜂群迎面飛來。它看起來那樣與眾不同，我不由得欣喜若狂。

從此，它天天都來到我身邊。

修煉的內容單調而枯燥，就像很久以前，僧人們念頌的經文。

有一次我問它，要這樣修煉多久？

它說：“我已經修煉了九十年，再有十年就可以幻化人形。”

它這樣說的時候，還扭動了幾下腰肢，就像一個妖嬈的女人。

我忍不住大笑。

它慍怒地瞪了我一眼，“等我能夠幻化人形，我就會成為世上最美的女人！”

我不明白幻化成人形又有什麼好？但是見它如此認真，我便不由自主地附和。

它又高興起來。它總是這樣，脾氣來得快，去得也快。

當它在我身邊飛舞的時候，我微笑地看着，從未感到過厭倦。我想，我真的孤單了太久。

五

時光，毫無滯塞地流逝。掐指算來，已是我和它相識的第十五個年頭。

她用手推我，“怎樣？”

我眯起眼睛，她在我面前得意地轉圈。微風徐徐，衣袂輕揚，粉綠的軟緞裙在陽光下有如波光粼粼。

“很好啊。”

她撇了撇嘴，“為什麼你只會說這一句話？”

我說：“因為真的很好。”

她又笑了，嘴唇像月牙兒一樣勾起，有如牙雕的面龐泛出喜悅的瑩潤。我不由得失神起來，她真的是一個很美的女子。

五年前的記憶湧上心頭。

“我可以了！我可以了！”她赤身裸體地站在我面前，欣喜若狂地叫着：“你看，我可以了！”

“我太高興了。”她抱住我，她溫暖而柔軟的身體緊緊地貼着我，她的眼淚浸潤了我的臉。

我們誰也沒覺得那有什麼不對——我是一棵梨樹，而她是一隻蜜蜂。雖然她已經幻化成一個女人，但我卻仍然是一棵梨樹。

然而，當我看着陽光下的她，卻忽然想起那時她白玉般的胴體，不由一陣眩暈。

她又變回原形，在我身邊飛舞，一如從前。我微笑地看着，也一如從前。

我問過她，為什麼還要繼續修煉？

她很認真地說：“幻化人形只是第一步，要想真正飛升成仙，還要修煉很多年。”

我忍不住說：“成仙到底有什麼好？”

她沉思了一會，搖了搖頭說：“我也不清楚。可是做了神仙，一定有很多好處，否則為什麼有那麼多人爭着想成仙呢？”

我說：“你真的沒有想過，也許做神仙並不好？”

“為什麼你要這麼說？”她盯着我看，“你已經說過好幾次這樣的話，是不是你不希望我得道成仙？”

我一怔，很久都沒有說話。

她忽然嘆了口氣，“你總是有這麼多奇奇怪怪的心事。你總是想得太多，所以你什麼事也不會去做。”

說完，她又繼續去修煉。

我覺得羞愧，她說中了我的心事。

我不希望她得道成仙，那樣她就會離開我。我已經習慣了她在我的身邊，回到從前那種孤寂的日子，讓我感到有些恐懼。

她在陽光下飛舞，透明的雙翼泛出金色的光芒，在空中劃出一道又一道美麗的弧線。

我着迷地看着。

驀地，我湧起一陣衝動。我大聲說：“我希望你早日成仙，真的！”

她停了下來，靜靜地望着我，我也靜靜地望着她。

良久，她輕輕地說：“你放心，就算我成了仙，我也不會離開你的。”

原來她如此清楚我的心事，我的眼睛竟然有些濕潤起來。

六

我覺得一切都讓我心滿意足，可是她卻越來越沉默。

她常常一動不動地坐着沉思，我問她在想什麼，她總是不肯說。我覺得她眉宇間鎖着一絲憂愁，這神情讓我也跟着憂愁起來。

有一天，她說：“你也一起來修煉吧。”

她已經很久沒有勸說我修煉，我直覺地回答：“為什麼要修煉？我覺得現在這樣也很好。”

她回頭看了我一眼。我有些惴惴不安，我想，如果她繼續勸說，也許我真的會答應她。

可是她沒有，她只是沉默地回過頭去，我不由悵然若失。

我想她一定懷着很重的心事，否則她不會在修煉的時候，不小心撞進蜘蛛網裡。我不知道斷垣間何時結了一個蛛網，我聽見她一聲驚呼，抬起頭時，只見她懸於游絲。

天地間，生生相剋。

她雖然修煉多年，蜘蛛卻仍然是她的剋星。

她絕望的驚呼，像利刃划過我的心頭。生平第一次，我後悔我未曾修煉，如果我能幻化人形，就能救出她。此刻我卻只能眼睜睜地看着一隻黑色的大蜘蛛飛快地爬過去，朝她伸出了毛茸茸的前肢——

那個時候，我聽見了一陣腳步聲。

雖然輕得像風聲，然而真的是腳步聲，有人來了！

後來我一直在想，那座廢墟，已經幾十年沒有人來過了，為什麼偏偏在那個時候會有人來呢？也許那就是緣分吧！

來人是一個書生，看起來像是迷了路，逡巡着走了進來。

她在蜘蛛的身下掙扎着，我焦急地喊着：“救救她！求你救救她！”可是他什麼也聽不見。

書生在我身旁站了片刻，茫然地四下望了望，然後轉身想要離去。

我們只有這個機會，我當然不能讓他走。我拼勁全身的力氣，折斷了一根枯枝，“啪”地打在他頭上。

書生嚇了一跳，他困惑地移動目光，終於看見了角落裡的蛛網。

“咦？”

書生走過去，趕走了蜘蛛，救下了蜜蜂。

他把它捧在手心裡，善意地對着它笑。那笑容連我都感到溫暖，我從心底里感激，他真是個善良的人。

陡然，它飛起來，繞着書生，上下舞動。

我微笑地看着，就像以前看着它在我身邊飛舞。然而，這景象漸漸變得刺目，就如同一根針，刺進了我的眼睛。

書生走了。它呆呆地望着那人消失的身影。

“他真是個好人。”

我默然不語，它的語氣里有什麼讓我莫名地惶恐。

它有些奇怪地看看我，卻什麼也沒有說，又開始顧自修煉。

我一瞬不瞬地盯着它看，睜得眼睛都酸了，也不肯眨一下眼睛，仿佛生怕閉上眼又睜開的時候，它已經不在了。

它沉思的時間越來越長，話越來越少，有時候它一整天都不跟我說話。它常常凝視書生離去的方向，然後發出一聲嘆息。我小心翼翼地掩飾自己的憂慮，好像全無覺察。只要它還在我身邊，我就滿足了。

這樣過了很多年。那書生只是一個普通的凡人，我想他已經老去。我也已經活了很久，一般的梨樹在我的年紀早已死去，而我的身體卻像年輕時一樣，毫無異樣。我不無得意地想，畢竟我是一個異物，所以我才能陪伴它。

有天，當她又陷入沉思的時候，我忍不住說了出來：“你別再想他了，他說不定早就死了。”

她吃了一驚，然後她回頭瞟了我一眼，用一種我從未見過的譏誚眼神。

我怔住了，隱隱明白我說了一句蠢話。

第二天，晨曦初現時分，我沒有看見它的身影。多少年來，這還是第一次。

我有種不祥的預感，它不會來了。

果然，這一整天它都沒有來。我夜不能寐地熬到了下一個天明，還是不見它的身影。

再下一個天明，依然如此……

她不辭而別，再也沒有回到我的身邊。

我懷着一絲希望，年復一年地等待着。一個又一個夜晚，我數着天上的星星，無法入睡。當我再也無法容忍的時候，我大聲呼喚，四野回應着我悲哀的嚎叫。

我曾經度過很多年的孤單的日子，但那時我的心中並沒有這樣的牽掛。有時我會想起最初遇見的女人，但她只是一段故作憂傷的記憶。我回想回想它和她，一隻蜜蜂、一個女人，每一瞬間的音容笑貌，都像有一把利刃划過。

它離去後的時間，對我失去了意義，我茫然地望着頭頂的白花凋落，懶得再去計算。

終於，在一個夢中，我大聲地喊：“我想成仙、我想成仙、我想成仙……”

七

我醒來時，發覺自己在一個全然陌生的地方。

我站在一個很乾淨的小院裡，我身邊是一棵桃樹，前面擺了石桌石凳。一個二十七八歲的年輕男子坐在上面，他有一雙清澈透亮的眼睛，就像貴婦項間的水晶。

我回想起夢中的情形，隱約明白髮生了什麼事情。所以我沉默着，等待有人來向我說明。

過了好幾個時辰，年輕男子才站起身，他走到我面前，繞有興味地打量着我，說：“你真的很有耐性。”

我不作聲。我曾經沉默過很多年，幾個時辰又算什麼呢？

他繼續說：“你不像我的師弟孟龍，他總是坐不住，過半個時辰就要玩。”他的眼角露出一絲笑意，“孟龍走了之後，我們這裡只有我跟師父兩個人，真有點寂寞。孟龍在的時候，我總覺得他吵，可是現在卻有點兒想念他了。連他都能得道，你一定就更沒有問題了。”

我仍然不說話。

他詫異地看我：“你不會說話？”他抓了抓頭，“可是我記得，以前你跟師父說過話的呀。”

我這才開口：“師父呢？”

他笑了，“原來你還是會說話的。”

我又問：“師父呢？”

他正要回答，院門外傳來一陣輕輕的腳步聲，他很高興地說：“師父回來了。”

隨着話音，玉清子走了進來，他肩上扛着鍬，手裡提着兩串竹筍。進門就說：“徒兒，還不快接過去？累壞為師的老骨頭了。”

“我說我去，你又不肯。”年輕男子埋怨着，接過他手裡的鍬和筍。

“老在屋裡坐着，悶死了麼！”

玉清子走到石桌邊，坐了下來，然後抬頭看着我。

他的面容，與那時沒有絲毫的改變，依然年輕如弱冠的少年。他的臉上帶着一種憊賴的笑容，但他的眼睛，卻亮如星子。

“你終於來了。”他像多年前那樣，若有所思地望着我，“你真的想好了嗎？成仙之後，也許你會更加寂寞。”

我默然片刻，然後說：“我想成仙。”

他又凝視我良久，忽然問：“你叫什麼名字？”

我愣住了。

我和它在一起很多年，可是因為只有我們兩個，所以說話的時候，從來不需要叫名字。我這才想起，它幻化人形之後，經常到人世間去，也許它是有名字的，只是我沒有問過，它也沒有告訴我。

“我沒有名字。”

玉清子想了想，“那就叫你‘阿樹’吧。”

從那天起，我像人一樣，有了一個名字。

八

我和師父、大師兄秦風一起生活了一百年。

大師兄已經修煉千年，早可以得道，但他說他“懶得成仙”，我想，他也許是不忍心拋下師父一個人。

我的二師兄孟龍已經得道，卻也不肯升入仙班，留在人間四處遊逛。每過十年，他會回來一趟，他在的時候，院子裡就會格外熱鬧。他總想勸說師父跟他一起出去雲遊，大師兄便會極力阻止。在那幾天，大師兄總是愁眉苦臉，好像二師兄回來是讓他很頭疼的事情，但我知道，其實他心裡很高興。

師父和大師兄相處的時候，總是憊賴地嘻笑，全不像一對師徒。聽大師兄說，師父已經修煉了三千多年，他本來早已經得道，卻因為玩耍真火，不小心燒掉一本天書，而不能列入仙班。大師兄這樣說的時候，忍不住哈哈大笑。

然而，偶爾我看見師父獨自坐在院子裡，他的目光投向遙遠的天際，臉上分明有一種極深的憂傷，我便不免懷疑那種說法。

師父只在我面前才會流露出那種感情，也許因為那時我還是一棵樹，所以他會忘了我的存在。

當我還是一棵樹的時候，雖然師父和大師兄都會來跟我說話，但陪伴我的，只有身邊的桃樹。它只是一棵普通的桃樹，卻執意也要修煉，師父說，它還要五百年，才能與人交談。

我卻不同，因為我是一個異物。

那個問題依然困擾我。我問師父：“為什麼會有我這樣的異物？”

師父沒有回答，只是靜靜地注視着我，眼中似乎有一絲憐憫。

這樣的眼神讓我有些不舒服，此後我便不再問。

我專心地修煉，渾然不覺時光的流逝。

夜深人靜時，它的身影就會浮現，依然像利刃一樣割痛我的心。我只有更努力地修煉，才能壓制這種痛苦。

拜師的第十年，我幻化了人形。

我是一個英俊的男人，看起來像是有三十多歲。師父說，這是因為我做梨樹的時間太久了，所以年紀大些。

我從銅鏡中，好奇地打量我自己。我想像它看見我時的表情，禁不住興奮莫名，竟有些迫不及待地想要飛升成仙了。

在第一百個年頭的最後一天，師父開啟了一壇酒。

酒是師父自己釀的，採集終南山的鮮果，在地下埋藏了百年。

泥封開啟，馥郁的香氣仿佛瀰漫了終南山的每個角落，琥珀色的液體注入白瓷酒碗，在陽光泛着令人迷醉的光彩。

“這是你來的那天，為師釀成的，現在正好為你餞行。”

我一驚，“餞行？”

師父笑了，“傻孩子，你已經修煉完滿，明天就要飛升成仙啦。”

大師兄也笑了，“阿樹，你是我們幾個人里修煉最短的，可卻是第一個成仙的。”

他們的笑容里，帶着一絲惆悵。

我還來不及高興，就已經感到了離愁。我很想說：“我不成仙了。”可是我知道它在仙界等我，我要去見它。

第二天一早，仙界使者前來引領。

我進屋去向師父告別，他正閉目打坐，只是揮了揮手。

可是當我就要離開房間的時候，忽然聽見一句：“小心大神伏羲。”

我怔怔地回過頭，他依然低垂着眼皮，一動不動地坐着，仿佛那句話並不是他說的。

九

使者引導我到北天門，然後就化作一陣青煙消散了。

我茫然地站在門口，不知該如何是好。

“新來的？”

我聽見女子的聲音，轉過頭去。

她穿着粉色的裙子，赤着腳站在草地上，她的腳像白玉一樣，露珠從她的腳背上滾下來。她望着我，目光淡漠。

我還是很高興，她是我在仙界遇到的第一個人。

“你一定是個法力卑微的小仙。”她上下打量了我幾眼，問：“你的師父是誰？”

“玉清子。”

“玉清子？”她想了一會，搖了搖頭，“沒聽說過。怪不得，使者會把你拋在這裡。他們都只會趨炎附勢，如果你是二郎神或是西王母的門下，他們才不敢這樣對待你。”

我怔怔地聽着，二郎神、西王母、趨炎附勢，這裡是仙界。

等我回過神來，她已經轉身離去。她走路的姿態優美異常，就像一陣風拂過草地，輕柔得不着痕跡。

我追上去，跟在她身後。

一路上，我看見無數的奇花異草，亭台樓閣，全都美麗無倫，令人目眩神迷。

悠揚的樂聲飄來，我朝花叢里仔細地張望着，卻看不見一個人影。

女子忽然停下腳步，回過頭看着我：“你為什麼要跟着我？”

我結結巴巴地說：“我、我、我不知道該去哪裡……”

她的目光在我臉上盤桓了片刻，“跟我來吧。”

她帶我到了山坡上，一條清澈的小溪跳躍着淌過如茵的草地，在一小片樹林中，建着一排殿閣。她用手指了指：“你就先住那裡好了。”

我從來沒有見過那樣華麗的房子，呆呆地看了一會，才想起來問：“我應該住哪間？”

“這裡的房子大多還空着，你喜歡哪一座，就住進去好了。”

我又怔了，“隨便哪座？”

“只要還空着，隨便那座都可以。”

我選了角落裡的一座，屋前屋後都種着梨樹。住在同伴之間，似乎能讓我安心些似的。仙界的梨樹看起來倒也沒有什麼不同，只是後來我發現，它們四季都開着雪白的花。

那天領我來的女子，名叫紛飛，是蝴蝶仙子。

我經常看見她，在草地上翩翩起舞，蜻蜓仙子為她彈琴，黃鶯仙子輕輕哼着歌謠。她總是不穿鞋，白玉般的腳趾踏在碧綠的草地上，就像滾動的明珠。

這裡的女人都很美麗，男人都很英俊，難怪有那麼多凡人想要成仙。

我想起它，在人世間時，它總為自己的美而自負，可是在這裡，它也許只是個尋常的女子。

我還沒有見到它。當我問紛飛，有沒有見過它的時候，她回答：“這裡有許許多多的蜜蜂仙，你連名字也不知道，怎麼找呢？”

我問了很多人，他們也都搖頭說不知道。我卻並不失望，我有無窮盡的時間，一定可以找到它。

仙界的生活悠閒而單調。相識的仙子們，每天聚在一起彈琴、唱歌、舞蹈，看得多了，也就覺得尋常。

我問紛飛：“難道你們一年到頭，就只做這些事嗎？”

“是啊。”

“不覺得無趣嗎？”

她有些奇怪地看看我，說：“我們修煉成仙，不就是為了一年到頭，只做這些事嗎？”

她想了想，又說：“當然也可以繼續修煉，也許能成為上仙。不過我們的出身都很低，很難再繼續修煉了。”

她的語氣總是平淡的，就像她臉上的神情。

仙界的人都是一樣的神情，似乎他們都已經沒有了感情。後來我才知道，他們的修煉都得摒棄七情六慾，所以當他們得道的時候，就已經不會哭，也不會笑了。

紛飛問：“難道你不是這樣修煉的嗎？”

我搖搖頭。

“那麼，你怎麼可能修煉成仙呢？”

我想了很久，回答說：“也許，因為我是一個異物吧。”