30年前我去日本留學，在東京的一所私立大學。大學不大，只有醫學部和體育學部 ，但是醫學部的質量很好，它的附屬醫院是東京最有名的醫院。

我去的研究室很小，日本基本上實行的是單元制或者稱之為單管制，即一個研究室裡面只有一個教授，一個助教授，一個講師，其他根據教授本人的名望，科研基金情況有若幹個助手。另外，每個研究室裡面都有一個秘書。

除了秘書是早九晚五的標準作息時間外，其他人都沒有固定作息時間的，一般早上十點上班，下班的時間都要在晚十點左右，有時甚至超過晚十二點，根據當日的工作而定。最早不能早於晚七點，因為教授一般七點左右才走，比教授走的早是犯忌諱的，除非有事。

我在日本時候的教授在我來美國不久就去世了，大約只有63歲。在那之前教授夫人已經去世，可能教授感到太悲哀，心情不好，以至於身體狀況不好？總之，因何去世病因我並不清楚。那時候還沒有解毒液，而且不肯定日本人相信不相信，如果有，並且教授相信，我保證壽命一定會延長若干年。

那時的助教授和我年齡相仿，好像大我一歲，但上學比我低一班。教授去世後他當了教授，六十歲時候退休了。

當時的講師沒有當成教授，現在還在那個研究室並且有一個高級職稱，但是這輩子當不成教授了，因為教授的職務被另一個比較年輕的醫學院畢業的人占了，在日本醫科學校任教但不是醫學院畢業的理工科畢業生很吃虧的，除非很有成就否則很難升到教授職務，而醫科畢業生則很容易升任教授。我去日本時由於是工作了十幾年的醫生，所以日本方面很另眼看待，使其他國家來的理工科畢業生很眼紅。

當年的助手們都到了其他學校工作，由於都是理工科畢業生，沒有人能當教授，這個和中國，美國都不一樣。由於研究幾十年職務當然都是高級職務，但是教授是當不成的。好在日本人工資主要取決於年限所以在待遇上面沒有吃大虧。

吃大虧的是當年的一位女助手，也讀博士的，由於是女人，並且還有結婚以後隨丈夫的工作變化而搬遷的，後來不得不連續換了好幾個工作，現在雖然固定下來，但是卻是 part-time 教職，當然不能升教授。

到現在我得朋友們大多六十歲或者快到六十歲了，不過好消息是由於日本人口不增反降日本勞動力缺乏，原來六十歲退休的規定有所改變，退休後可以返聘，工作到六十五歲，所以我得朋友們還可以繼續工作幾年，否則工作了一輩子一下子停下來很不適應。

與美國，中國的情況不同的是日本人很少改變專業，一旦開始了某一個專業的研究，就一直保持下去，這個和美國尤其不同，我來美國時的老闆現在早已經改變成藥理學研究，我想主要是政府的研究資金分配的問題吧！在日本大家都有飯吃，所以很古老的課題還有人在做，而新興課題的上馬則比較慢。

1986年，北京腫瘤醫院的徐光偉院長來訪，到我的研究室小坐，大家照了一張合影。北京市腫瘤醫院屬於北醫系統，徐本來是北大醫院的外科大夫。該醫院開始時位於西什庫北醫二院院內 ，也可以坐車從大紅羅廠方向進入，就是隨便的住家附近。後來該醫院搬遷到萬壽路。

老陸也在照片裡，並非炫耀，而是想說，所有人都年輕過。有人想拍板磚歡迎！有人想PK也歡迎！那個年頭還沒有數碼相機，都得用底片洗印所以登載網路有些不易。這一幅是最近日本朋友發過來的。當年40歲。