我平時從小到大極少生病，很少感冒咳嗽，也沒有任何疾病，母親從小就培養我養成了良好的生活習慣，飲食起居過着規律的生活。愛乾淨的母親對食物飲品格外地注意，自幼時時提醒督促我飯前飯後洗手，注意飲食和個人衛生。母親年輕時身體不是很好，生我的時候非常擔心我將來會否遺傳她的某些基因，不能擁有一個壯實的體魄和健康的身體。可讓父母親意想不到是，生下的我白白胖胖、結實可愛。漸漸長大後，特別喜愛運動的我，體格又是非常的健壯，這讓父母親感到無比的欣慰。母親年輕時體弱多病，有風濕性心臟病和支氣管炎多種慢性病，由於中國特殊的原因，上個世紀中期，父母親結婚後就一直過着兩地分居的生活，我長期隨母親在農村生活，每年只能見父親一兩次。父母親結婚九年才有了我，他們為了更好的將我撫養成人，在上個世紀六十年代，毅然決定只要了我一個孩子，這在當時的中國北方是非常非常少見的。

從小我患病大都是發燒，每年兩三次的樣子，並且只是單純的高燒，常常都在四十度左右，和其它疾病沒有關係。記得小時候發燒時天旋地轉，偶爾還會伴有噁心和嘔吐的現象。由於趕上外公被錯劃打成了右派，二舅從醫校沒有畢業，不得不終止自己喜歡的學業，回老家當了赤腳醫生。發燒當然地少不了讓他操心費力，他認為我發燒純屬正常，不必要太過為此擔心。時光荏苒，那個可愛的小男孩漸漸地長大了，大學畢業工作後，每年兩三次的發燒依然是必不可少的。由於我在一所醫科大學任教，常常接觸到不少專家學者，也曾就此諮詢過不同的醫生，他們都認為，正是因為我身體的健壯，每年兩三次發燒純屬正常，也算是身體一種自身的排毒方式，藉此還會殺死一些不良的細胞，保持身體的健康，聽到這樣的解釋，我也就放心了。有位當醫生的朋友曾經對我開玩笑說：這樣體溫的高燒，就是癌細胞都會殺死的，估計你這輩子不會得癌症了。如今年過半百，到了知天命之年，每年還會發燒，但二十多年再沒有發燒超過四十度。兩個月前，由於扁桃腺發炎，整個脖子和嗓子疼痛難忍，讓我又經歷了一次三十九度八至四十度四的高燒溫度，並且一燒就是四天半。本來去年闌尾炎手術後，體重下降了四公斤，一年的時間努力，已經快恢復到術前的體重了，這一燒使身體大量的失水，讓我的體重竟然狂降了四點五公斤。回過頭想想，這大半生走過來，聯想到從年幼時到如今半百年紀，每個階段發燒的感覺還真是不盡相同，家人為我對付發燒採取的措施，也是各有不同。仔細想想，有的方法還真有那麼點兒搞笑，因此，最近靜下心來，寫就了這篇文章，一方面讓自己以後更加注意養生和保健，一方面也記念感恩先前家人們為我曾經付出的操勞和辛苦。

兩歲的時候外婆突然病逝，由於還有四個弟弟妹妹沒有談婚論嫁，母親帶着我回到外婆家居住，幫着常年在外工作的外公操持料理家務，照顧沒有成家的四個弟弟妹妹們，並迎來送往打理着整個家。一直到我上小學時才離開了外公家，因此我有五六年的時間和舅舅姨媽們生活在一起，也和他們建立了深厚的感情。那期間，一旦我發燒，當赤腳醫生的二舅，當然地會採用醫生慣常的方法醫治我，起初他使用自己採摘的草藥，泡製壓成的藥片給我吞下來降體溫，但那藥片的味道苦苦的、怪怪的，非常難聞，沒有外層包裹的糖衣，實在是讓人難以下咽。有時吃下藥片後，甚至反而引起我更加噁心難受，好不容易吞下的藥又被嘔吐了出來，真是白白浪費功夫和藥物。我從小就不懼怕打針，寧願挨上一針的疼痛，也不願吃那令人噁心的草藥片。於是後來二舅舅改為打針注射藥物來給我退燒，日子久了，我和母親與二舅之間都有了相當的默契，一旦我發燒了，我就會仰着小臉和二舅說一聲：來一針吧！或者母親就會招呼二舅：給他打一針吧！於是二舅知道我又發燒了。我會乖乖地崛起肉嘟嘟的小屁股，老老實實地等着二舅給注射一針退燒藥物，確實是打了針後，高燒通常會很快退了下去。那個年代一般發燒了，往往打一兩針青黴素，高燒就會退下去，但是打針前需要先做一下皮試，半個小時後才能夠打針，很是麻煩，並且，手腕兒上和屁股上要各挨一針。每次二舅都是嚴格按照程序規範的操作，突顯出二舅的嚴謹良好的職業情操，看他一招一式的準備着注射針劑，內心非常佩服他的高超技藝，那時長大後的願望，就是要成為一名如二舅般治病救人的醫生。

外公非常疼愛我這個大外孫，有時候趕上他休假在家，他往往不讓我吃那難以下咽的藥片，也不讓我平白無故地去挨那一兩針的疼痛。外公採取的土方法真是令我又愛又恨，又期盼又害怕。他認為發燒了，多多地排尿就會退燒，可是逼着一個孩子不停地喝白開水是不可能的。曾經做過地下工作的外公，會有很多不可思議的高招，在夏日季節，外公就會出去抱回來一個大西瓜，洗一洗放在水缸下面冰鎮一下，用刀對半一切，拿個小勺子讓我坐在小板凳上，趴着飯桌挖着吃，他則坐在一旁的黑色太師上，一邊閱讀着他那珍愛的線裝古詩詞書籍，一邊用他那眼睛的餘光悄悄“盯”看着我。我想每個人都明白，紅壤黑子的冰鎮沙瓤西瓜可比藥片好吃多了，但是，當你吃撐到肚皮鼓鼓的難再下咽的時候，我想就不會有人再喜歡吃西瓜了。往往吃得我的小肚子鼓鼓漲漲的，真是不能再多咽下哪怕一小口了，可是，外公就是不讓停下來，逼着我繼續慢慢地吃。這個時候我就會心生後悔，覺得還是挨上一針更為痛快，蚊子咬一般疼痛就過去了，燒也會很快退下去。但是往往已經晚了，後悔已來不及了，於是乎，一邊眼含着滿腹委屈的淚水，一邊往嘴裡小口強塞着西瓜，一邊還要不停地往廁所跑着去撒尿，直到這個時候才知道西瓜真不是好東西。有時為了對付外公，我常常跑到廁所後，故意慢吞吞的辦事兒，甚至是真不想再出來，外公不得不將我“揪”出來。我們爺孫兩個經常為此鬥智鬥勇，有來有回地不斷過着招數，後來外公想出了新的招數對付我的消極怠工，常常讓我坐在一個小尿桶上，趴在飯桌上吃西瓜。於是乎，外公家的客廳里每年都會上演一兩次，很搞笑的一幕，上面小手一邊往嘴裡慢慢小口塞着西瓜，下面小雞雞一邊不停地往尿桶里嘩嘩地撒着尿。這個方法也還算是靈驗，往往半個西瓜吃下去，高燒也退了下來。到了冬季，那個年代沒有西瓜可買，外公就會到食品店裡買一大玻璃罐水蜜桃或水梨的糖水罐頭，同樣是讓我一次就將其吃下去，高燒往往也會退下來。因此，小時候發燒時，真是又懼怕又渴望外公在家，但我非常明白外公對我的疼愛，長大後，我和外公的感情就像朋友一樣，書信來往中，字裡行間時刻都給予着我格外的關注和無限的關懷，其中也包含着他對我的寄託和期望。