著者：藤原伊织

2

公园西口的通路上，像平常一样，有些用纸箱搭成的住屋。我往车站方向走着，对其中一间招呼道：

“达子——！”

我认识的流浪汉不多，从纸箱中伸出头来的那位是一个。他们照例是不用真名的，但他过去曾说过让叫他达子，所以我就这样叫。

“好像出了啥事了哈，好大的动静，好几个警察跑过去了。”

那声音显得很年轻，但大概是不到三十岁吧，是这一带住纸箱的人中最年轻的，或可以说他是唯一的不到三十岁的。

他的身子屈着，头发长得一直披散到背后。身上散发的味比我还大。

“是爆炸。”

“炸弹？”

“嗯。”

“咋回事？”

“不知道。只知道像是死了很多人。这里没准儿什么时候也会乱起来，警察会来查问，你要做好心理准备噢。”

“这些人很麻烦，我顶讨厌和警察打交道了，要不我跑了避一阵子吧”

他慢慢地抚着胡子说。那胡子长得很长，跟他的年龄不相称。那红色的酒糟鼻头，给他的面貌增加了几分俏皮。

“不，还是不动的好。你不见了，会被怀疑。什么都不知道，就直接说不知道好了。”

“唔，是吗？可能吧。算了，你都那么说了，就那样吧。”

“大概，什么也不用担心。”

“那就行。”

他的口气已经释然了。总是这样，遇事慌张拿不定主意是他一贯的做派。

我稍微想了一下后，说“达子，有件事拜托你。”

“啥事？”

“忘了今天见到过我。”

他微笑：“警察大哥，我什么都不会说的，没人告诉我说看见死了人。”

我走回了五丁目，没回家，而是走进了旁边的饭馆。这是一间不想做晚饭时可以来吃的大众食堂，菜单很丰富，品种齐全。但眼下最重要的是电视机，我房间里没有电视。

人有点多，我这才看到墙上的表：1点过点。见到的食客与平时不一样。我一般是5点之前来这个店，那时店里全是亚裔的年轻女子和大妈。

我从边浏览着报纸上的赛马预测，边吃着拉面的两个男子中间穿过，在柜台的座位上坐下，跟只有耳边残留着小撮白发的店主点了菜。这个店里唯一缺少的东西是威士忌，这是其最大的不足。

“啤酒”，我说。

“还有呢?”

“不要别的。”

电视里播着搞笑节目。我看了一会儿，电视上响起了突发新闻的提示音，接着开始播放字幕：新宿发生爆炸事件，死伤者50人以上。

1点半了。电视上中断了原来的内容，开始播放临时的新闻节目。播音员播报道：今天，在东京新宿区，新宿区立中央公园中午12点40分左右，发生了爆炸事件。有死伤者。目前为止，已判明的死者有10人以上，受伤的有40多人。现在正用救护车送往附近的医院。详细情况还不清楚，但像是大型爆炸物爆炸的情形。下面是现场报道。