《水浒传》写宋公明散漫使钱,出手就是十两二十两银子,我总以为那是文学的夸饰:真要叫好汉们用起属于两宋通用货币的铜钱来,不免有失那大秤分银的气派。到了《金瓶梅》,西门大官人动辄百十两银子地使唤,情形应该大致不差,因为明朝万历的时候,白银渐渐成了硬通货。至于《红楼梦》里,王熙凤“银子上千钱上万,一日都从他一个手一个心一个口里调度”,更不用怀疑是“假语村言”。王熙凤银质的笑声回荡在荣宁二府的雕梁画栋之间,拿现在流行的话说,简直成了中国经济史上一道“亮丽的风景”。
“那些白银从何而来?回答只能是来自域外。”十年前,朱维铮先生在解释贫银的中国何以能从明代中叶起建立起银本位制的问题时,就给出了这样的答案。可是去年,为了弗兰克的《白银资本》,知识界却掀起一场轩然大波。弗兰克说,在1500年到1800年的三百年间,中国成了全世界白银的“秘窖”,欧洲殖民者从拉丁美洲掠夺来的白银,有一半最终都运抵中国,换回这个全球唯一的高级奢侈品生产国的丝与瓷等等。这番话,对于牢记着“中国人民都穷了几千年了”的国人而言,不啻是天方夜谭。其实呢,这不算什么新论。去年11月29日在台北去世的全汉教授,“经济史坛推祭酒”(杨联陞语),其最出色的研究成果之一便是明清时期的国际白银流向,深为海内外学者所推崇。弗兰克的专著和朱维铮的文章,无不借重了全汉教授的成果,朱文并引明末时候一位西班牙海军军官的话说:“中国皇帝能够用来自秘鲁的银条来建筑一座宫殿!”这话要是作不得准,王熙凤哪能满怀深情地回忆当年,皇上南巡时她娘家接驾,“把银子花的像淌海水的似的。”拿赵嬷嬷的话来说:银子都成了土泥,“不是我们亲眼看见,告诉谁谁也不信的!”
弗兰克描述的以中国为中心的全球经济体系的历史存在,照理说很给中国人提气的:看见王熙凤曾经处在全球财富的食物链的最顶端,岂不是极有脸面的事儿?可是,近日读到乌拉圭作家爱德华多·加莱亚诺三十年前的一本旧著《拉丁美洲被切开的血管》,却令我嗒然自失。如果不是这本书,我不会真正理解切瓦拉那种近决绝的革命,也不会懂得耽于玄想的博尔赫斯为什么要让他同胞不满,当然,更不会想到王熙凤手中的那一锭锭足色放光的细丝银子,也许别有一番骇人听闻的来历。
《堂吉诃德》结尾时,这位骑士对桑丘说:“你解救了杜尔西内娅功德无量,哪怕是波托西的矿产都不够报答你的”。波托西(Potosi)位于今天的玻利维亚,十六世纪中叶它巨大的银矿被人发现,引起西班牙殖民者蜂拥而来,驱使印第安人为他们开采。“从那时起,美洲就成为一个宽阔的、集中的矿井口,波托西尤为如此。现在,一些玻利维亚作家满怀豪情地说,西班牙三百年中从波托西得到的矿石足够架起一座从山顶通向大洋彼岸皇宫门口的银桥。这个比喻毕竟是一种想象,但是它暗示了这样一种看似杜撰但却是真实的事实:银子流向广阔的领域。大量的美洲白银被偷偷地走私运到菲律宾、中国和西班牙本土……”
有理由相信,王熙凤经手的白花花的银子里面,少不了来自波托西的所产。那么,这个脸酸心硬,为了三千两银子就能弄死两条人命的主儿,不知会不会介意这样一个事实:富饶的波托西三百年里耗掉了八百万个印第安人的生命!这些不被培根、伏尔泰、孟德斯鸠、休姆等承认是同类的印第安人,拖家带口地从村社给赶到波托西山上去,每十个人中就有七个人永远回不来。因为要用水银来提炼白银,所产生的毒气使人头发和牙齿脱落,浑身直发抖,最后只有匍匐在地上乞讨。夜晚,六千五百堆火在富饶的山坡上燃烧,人们就在这些火堆上炼银,炼炉喷出的烟使波托西方圆六七十里的范围内寸草不生。作者悲愤地写道:“这个城市给予世界的东西曾经是最多的,但是现在它拥有的东西却最少。这个注定要怀旧的、饥寒交迫的城市,至今仍是美洲殖民制度一个敞开的伤口,一份控告书。世界应该开始乞求它的原谅。”
可是,这个世界像王熙凤一样“从来不信什么阴司地狱报应的”人太多了,没有谁会把今日伟大的数字经济与那个最初的原点波托西联系起来。我们中国人当然谴责殖民主义罪恶,并庆幸自己的干净。不错,是干净的,可是绝对干净么?没有波托西,王熙凤能够那么神闲气定地说:“我比不得他们拉蓬拉纤的图银子。……便三万两,我此刻还拿的出来!”一个公正的全球经济体系从来也没有出现过,难道还能指望那追逐财富的丛林规则,有一天竟会讲起正义来不成?
一月份的《读书》杂志上,开卷就是博格的《一国经济正义与全球经济正义》。文章说得好:这两种正义的追求往往是彼此矛盾的。“举个例子,有利于中国玩具、鞋类和纺织品出口的规则,不免会伤害到其他也在争取这些外销市场的发展中国家。”文章最后真诚地希望,“中国在世贸组织里的新声音,可以对人类福祉做出重大贡献”。没有殖民记录却有营商天赋的中国人,真的可以承担这一历史使命吗?辗转于平等与自由、正义与发展种种不同价值之间的中国知识分子,心里想必是一团乱麻。我自己就是,千头万绪,不知从何说起,恰好从千里之外,芥豆之微,小小一个波托西,因与王熙凤略有些瓜葛,就此说了上面这番闲话。