解析《记念刘和珍君》和《为了忘却的记念》

一篇文章就像一个人，有骨架、有血肉、有精神气。这样的文章才算立起来了。文章的骨架就是作者的观点和立场，也是最重要的文章的压舱石。说的重一点，也可以说是文章的灵魂。文章的血肉就是文章的细节。文章的精神气就是回旋于文章中间的气场。人有气场，文章亦是。

我们看《记念刘和珍君》一文，我读着觉得空洞无物。虽然世人皆热捧这篇文章，这篇文章收入了中学课本，也因此成为名文。我批评这篇文章，大多数人会拎出“真的猛士，敢于直面惨淡的人生”这样的格言警句来反驳我。不错，这样的格言警句还有多处，但无法回避的一个事实是，鲁迅对于刘和珍这位学生，是不了解和不熟悉的，之所以记念刘和珍，是本着对北洋政府的痛恨，和对现实的不满，当然，也有鲁迅秉持正义的热血。

鲁迅是一个文人，不是革命者，所以他不会冒险去写进步标语，半夜里偷偷去贴标语，也不会去参加激进小组的会务活动，所以刘和珍留给他的印象是微微的笑，和她的柔声细语，此外，就再别无他记了。仅凭这一点，要描摹一个人物，是不够的，因为人物形象太单薄了。所以，鲁迅在《记念刘和珍君》当中，浓墨重彩的就是对统治阶级的憎恶。通篇就是黄钟大吕，走的是高大上路线。其实，这篇文章，换了王和珍李和珍也一样，就像新闻联播的台词，换个日期换个领导人名字，可以派万金油用场。

但《为了忘却的记念》却不然，细节丰满，有血有肉，让人见识到了鲁迅对一杆子文学青年的殷殷期望。他提到和柔石的交往，提到和殷夫（白莽）的交往，有性情，有义气，接地气。作为社会名人的鲁迅，担心和青年交往让他们不自在，往往不主动邀请，鲁迅在文章中表达出的这种复杂的感情，使人见识到了一个作为文学先辈的鲁迅。能俯下身，设身处地为处子着想，这个鲁迅，才是亲切的鲁迅，才是“俯身甘为孺子牛”的鲁迅。

鲁迅虽然在革命这方面帮不了青年什么忙，但在文学上，不但给殷夫稿费，还关心他们的生活状况，老实说，这才是一个鲜活的鲁迅。为什么这么说。一般的乖脚色，尊奉人趋利避害的动物本性，在名利场上打滚，见到对自己有利的人，就忙不迭的巴结，见到危险，就忙不迭的躲避，鲁迅却不避风险，看到刚从牢房出来的殷夫夏天穿着棉袍子，连忙把稿费给他让他去买件夹衫，这是鲁迅的人情味，这才是鲜活的鲁迅。不避风险、给人关怀、给人帮助、替人着想、坦诚相告，这些鲁迅的好品质比官方灌输给我们的鲁迅形象生动的多，也要比记念刘和珍君的宏大叙事要来得亲切的多。是人，都有热血沸腾的时候，但过后，还得回归到日常的衣食住行当中来。读《记念刘和珍君》能唤醒良知，读《为了忘却的记念》，却能从平凡的人际交往中感受到友谊的可贵，受到鼓舞，鲁迅其后推介白莽的诗集，还上了武汉一个家伙的当，凡此种种，这样形象的鲁迅，更贴近我们小人物的情感世界，才可亲、可敬、可近。

读《记念刘和珍君》，仿佛山洪暴发，节奏是一泻千里，横冲直撞，不亦快哉。但读《为了忘却的记念》，气场柔缓，不疾不徐，让人感受到春风化雨般的滋润。掀开友情的一角，里面还有情投意合的热情。而对于失去青年朋友的悲愤，感情尤其强烈、真挚。我愿意看到一个有人情味的鲁迅。细节决定一篇文章的成败。纯粹从作品的角度评价，虽然《记念刘和珍君》是名文，但我以为，这是一篇败作。而《为了忘却的记念》作品气息绵厚、悠长，因为它更接地气，更贴近我们的灵魂。

2021年4月29日

在三亚大东海海滩喝椰子汁