母亲节随想
今天是母亲节，我的柜台上放着一盒母亲节的贺卡。以前我好象从来没感觉到此节日的存在。客人们不时前来翻阅，选购贺卡。我也信手翻阅着这些精美的卡片。翻着翻着，不经意间，却翻开了尘封的记忆，思念起远在家乡的母亲。

我很早就离开母亲独立生活了。一九六八年初冬，在那全国上山下乡的高峰里，我的一家被拆得七另八散的。哥哥去了建设兵团，姐姐妹妹随父母‘干部下放’到赣东北，刚进中学的我则随着学校连锅端，下放到江西中部山区的共产主义劳动大学的一所分校。四十岁以上的人很多都看过一部叫‘决裂’的电影。反映的就是‘共大’的生活，可我们真正的生活还要比那艰苦十倍，百倍。那是一所少年集中营。三年的共大生活，受尽了摧残。13岁的我是全班年龄最小的，长得也瘦小，可干苦活累活不敢落后半点，不管是挑肥，挑水库土方，还是上山扛毛竹都有定量，完不成的就要进‘学习班’去进行‘斗私批修’。
四月的江西山区寒气逼人，几乎天天下雨，我们没有任何雨具，在冰冷的水田中插秧，瘦小的身子在风雨中颤抖着；夏天的‘双抢’是最苦最累的日子，每天天不亮就被赶起床，举着毛主席语录牌，列着队下田干活去，路上边走着，边打着瞌睡，稍不留神，扑通一声就摔到水田里去了，谁也不会笑话你，因为每个人都差不多。三顿饭全在田埂上吃，最大的幸福就是乘没人看见时，偷偷地在田头躺下，放平一两分钟。到晚上九点多收工时，已经疲惫不堪了的我（体重不到八十斤）还得挑着一百多斤重的谷子，颤颤悠悠地往回赶。回到宿舍时整个人都跟散了架似的；秋天，忙完秋收后，还要进山去砍小山竹，采野果，为的是储备战备粮。身上手上被荆棘划得一道道的血口子；冬天，赤着脚，站在冰冷刺骨的水塘里挖塘泥，细细的小腿冻的又红又肿……。相对农闲时，也有休息日，叫大礼拜，就是两个星期休息一天。这天最大的幸福就是和同伴们一起来回跑上二十里路，去公社的小饭店吃一碗一毛五的肉丝面。黑黑的面条上面，撒着六七根细细的肉丝。那是世界上最美好的食物了。孱弱的身体，幼小的心灵，都超越了能承受的极限。多少个夜里，把头深深埋在被子里，想到以死来获得解脱。每每想到此，都禁不住想到我那慈祥可爱的妈妈，我是多么想见到她啊，多么希望此刻她那温暖的手能摸摸我这红肿的肩头。她要知道我死了，会是多么的伤心啊。我不能死，不能死。牙齿紧咬着被角，身子剧烈地抽泣着，不让自己哭出声来。一次又一次，都是这么过来的。
母亲给了我生命，也给了我在逆境中生活下去了力量。

六九年的春节前，下了场罕见的大雪。学校放假让我们回去过年。那时的交通极为不便，尽管两地在同一省内，可回去一趟要比现在来加拿大还难得多，时间还长得多，一切顺利的话，最快三天可以到达，先乘汽车然后是火车，再转轮船，再坐汽车，最后再步行30里这才到。这是我第一次去新家，母亲执意要来接我。要不，我也不可能找到那个地图上标不出来的既不通车，也不通广播（更不谈电灯电话了）的‘燕窝村’。和母亲约好在南昌的亲戚家会合。见面后，母亲告诉我：因为下大雪，班车全部停开，这最后的一段路就不是30里步行了，而是100多里，所以父亲决定和母亲同来。顶着大风雪，步步艰难，走到半程，父亲体力不支，在一家小旅店歇息时，母亲出去打开水的那会，父亲晕倒了，一头跌到取暖的碳火盆里，手和头都烧伤了。休息了一天后，母亲要送父亲回去。父亲不同意，坚持说自己能回去，让母亲一人继续前往。我随母亲返回时，雪虽停了，但路上积雪仍很深，不记得当时南昌至九江这段为什么没乘火车，而是选择了搭原邻居王师傅的便车。车行至庐山段，在一个下坡的急弯处，一个刹车，车尾猛然甩了个180度，我们下车后发现，车后轮离路沿只有二十公分，而路沿下面，是不见底的深渊……。到今天想起这事我还感到心惊。从九江乘船到了江北的湖口县（苏东坡写的‘石钟山记’的石钟山就在这）。在长途汽车站，聚满了人，却没一班车开出。问哪天能通车，答复是‘不知到’。母亲问我是在这住下来等着，还是象她来时那样走回去。我觉得自己已经是个男子汉了，妈妈能走，我也能走，何况现在已经不下雪了。走！深一脚浅一脚地迈开了步子。白茫茫的大地，很少见到行人，偶尔几只觅食的鸟儿立在枝头唱两声。脚越来越沉，身上开始冒汗，肚子也饿了。妈妈拿出馒头给我吃，咬了一口我就还给她了，馒头冻的象石头一样硬。心里开始暗暗为自己的决定而后悔了。这荒郊野外，除了远处袅袅的炊烟，大地没有一丝生气。天暗下来了。母亲安慰我‘快了，前面就是那家我和你爸爸住过的旅店’。天全黑了，差不多每二三十步我就要跌一交。我身上的行李全到母亲身上去了。母亲牵着我的手,不停的给我讲故事，趣闻，以分散我的注意力。我越来越不想听了，抱怨道‘你说快了快了，怎么老不到啊？’。好不容易到了那家旅店，说是旅店，其实就是间稍大的农夫的住房。此刻连铺地铺的位置都没了。主人是个中年妇女，正在往外赶那些挑着行李的路人。母亲抱着一线希望，拉着我挤上前去，母亲还没开口，显然她认出了母亲，朝母亲挤了挤眼。等清完了多余的人，她微笑着把我们领进一个小门，说‘这就是你的儿子啊，今晚你们就睡这，这是我自己的床，我去别处睡’显然那位母亲是被我母亲的行动打动了。如果不能在这住下，后果真的不敢想象了。第二天早晨，妈妈告诉我，昨天夜里我把她抱得很紧，还不断地说梦话：不走了，不走了。
现在想想，母亲独自一人在大风雪中走完这段路的情形，她的艰辛，她的心境。那是什么样的力量支撑着她啊。我恨自己不是个画家，不能用心血来画一幅‘慈母风雪觅儿图’：
千山鸟飞绝 万径人踪灭
冰天纤弱母 独斗恶风雪

母亲手快，脑快。她能一手打算盘，一手同时快速记帐。织毛衣又快又好，别人看了都认为是机器织的，我常象别人展示身上的毛衣来炫耀母亲。刚恢复高考那年，既缺复习资料，又没有复印机，借来的政治复习题和试卷都是妈妈帮我抄。我很少见过写字象她那么快的人。按说，这么快的人，性格一般都急。可我母亲对孩子们却极有耐心。我九岁那年，有一天，妈妈下班回来，发现床沿垂下的床单被齐刷刷地剪了许多道口子，后来又发现新买的油布伞也是同样的惨状。她把我们几个孩子叫到跟前，指着那些问着：‘这是谁干的？’从母亲严肃的表情我才看出自己闯祸了。抖缩地答到‘是我’。‘你为什么要这么做？’我说：‘今天我拾到一把剪刀，想试试它快不快’。母亲听了，没骂我，更没打我，只是叹了口气，说：‘哎，儿子啊，你可不能拿这来试剪刀啊’。接着耐心地教育我应该懂得爱惜东西。等我自己有了孩子，才体会到自己的涵养和耐心是那么的远不及。小时候，我闯祸及多，可母亲从未打过我，就是挨骂的记忆也很难搜索出。但我们之间有过一次‘冲突’，我却记得异常清晰。我十一岁那年，一天夜里停电，我从外面冲进来，黑暗中，一头撞在正低头摸火柴的妈妈的鼻子上。妈妈‘哎哟’一声，就再没声音了。一片寂静，屋里的空气仿佛都凝固了。点亮蜡烛后，看见妈妈手捂着鼻子，脸上有泪水。我心里难过极了，又悔又恨。轻扯着妈妈的衣角，说‘对不起，妈妈’。好长时间妈妈才开口：‘以后可不能这样莽撞啊’。接着伸出手摸摸我的头问：‘疼吗？’。我眼泪刷的就出来了，头摇得象拨浪鼓‘不疼，不疼’。

上大学后又再次地离开了母亲。但不管在哪，每年过年，我是必定要回去的（直到来加拿大之前）。回家后最愉快的事除了陪母亲聊天，和她一起包饺子外，还有一样：和她老人家一起上菜场买菜。
童年中，暑假的清晨，妈妈常会轻轻地拍醒我，问我愿不愿和她一起去菜场。我便一骨碌爬起来，轻手轻脚地和妈妈一起出门。一上路，我就象只快乐的小鸟，在妈妈身前身后奔跑着跳跃着。菜场是个热闹的集市，处了卖菜，还有各种五花八门的：补锅的，修锁的，耍猴的，卖老鼠药的……。妈妈让我挑选我喜欢吃的早点，我边吃着，边在那些地摊跟前穿梭着。那是童年生活中最美好的记忆的一部分。这些深深地刻印下来了，并潜移默化着。
现在，母亲腿脚不利索，我一手搀着她，一手提着菜蓝，饶有兴致地看着母亲在一个个小摊前选购，问价，还价，付钱……。几乎每购一种菜母亲都要还价，多则一毛，少则五分。母亲的心算速算能力是我最佩服的了，她能立即报出几块几毛一斤的鱼，一斤六两五应该是多少钱。当小贩拿出计算器捣鼓半天后，说‘你老是对的’时，我心里可自豪了。我不知道这是她做了几十年会计的原因，还是她有着从未开发的数学天赋。回来的路上，在街角转弯处，她脱开我搀着的手，滞后两步。我回头时，正看见她老从口袋里掏出五毛钱，放在乞丐的小碗里。我一估算，这差不多是今天费那么多口舌还价得来的总和。
母亲不但反应快,且极愿接受新事物。记忆力也非常的好。退休后，六十多岁她开始学习日语。上了个‘苏州桃花坞函授学院’的函授办。每天做题，朗读，背单词，非常认真。考试分数总在班上的中上水平。学期结束时，被评为了优秀学员。

我一生中，有过几次面临去向的抉择。无论是大学毕业，还是后来为解决两地分居而调动工作，在征询母亲意见时，母亲都从未把要我回到她身边作为重要因素来考虑。几年前，当我们考虑移民加拿大时，父亲有些依依不舍，心中泱泱不快。母亲反而宽慰我，鼓励我：‘去吧，出去闯闯吧。要我是你这个年龄，早就考托福出去了。加拿大也没多远，现在不都‘地球村’了吗？’。母亲深爱着自己的儿子，却从不力求把儿子栓在身边。把她的爱心和儿子一起放飞。她知道，飞得再远，儿子和母亲的心都是紧紧连着的。
记不起是谁说过的一句话‘能为之付出一切却又决不想占有的爱，世界上只有一种，就是母爱’。

来加后的第一个春节，回去探望了父母。至今又是两年过去了。上个月，太太回去看望了老人。母亲刚刚度过了她的八十寿辰。她的声音还是那么的慈祥，那么的有力；思维还是那么的敏捷；记忆还是那么的清晰。在外的游子，最宽慰的莫过于得知父母的安泰了。

再次翻阅手边的这些妈妈卡，里面的祝福语都是法文的，句子大都不能读全。惟独最后的那一句，却认得非常的真切，读来朗朗上口，有着音乐的韵律。在心中我一遍有一遍地重复着：
Mama, je t’aime. (妈妈，我爱你)

2002．5．于 Montreal