漂流
Patrick Lane
时光在窗边移动,漂过
我们.杨树在远方自语着
秋天.叶子倦了,象手掌挥舞
于烦恼的风中.我所钟爱的女人,也移动着
脸象原野上打湿的石头
她把老父的腿抬到床上
她离开,然后在水中加入冰块
他拼力去喝,她的老父
骨廋如柴,虽然他的手
还很大,还保持着移动
打井时的姿势,那曾经的石油钻台
那西部的某个结合部.一个老太太
做在床边,是我女人的母亲,他的老婆
两位老人争吵着
不紧不慢地,他们的话语象音乐
诉说着漫长的幽怨
他们过去的日子,如一架乐器
装错了所有琴弦
杨树叶子牵着我的目光
漂过窗户,努力寻找大地
我的女人在搜寻着冰块,我们并不在一起
但她一举一动都感应着我的心
她俯首,注视着冷,
她纤纤玉手小心地摇着.她
记得他的声音,他的
模糊的不能说话的脸
那张开的嘴,移动的舌
离她那么遥远.躺在床上的人正想
死去.他已绝食数月
他身上只有骨头,皮肤
伸展其上,紧绷而透明,那唯一的
一抹黑,是静脉的厚壁
动脉喘息在静脉的旁边,相伴
心的残喘
一切都那么疲倦,那杨树,那两个平缓
而又古板的争吵的声音
那通向终点的道路.
他们在争吵中已过了
半个世纪.我的女人转身,
我看见,她把冰装在杯中,拿到
他的唇边,他在颤抖,她在流泪
她母亲注视着
搜寻 一切记忆,那些时,那些日
那些年.我念叨着
她俩在一起的夜晚
我的女人,抱着那个躯体
在床上散了架,她所能做的
只是触摸老父的脸,
她的礼物,是抱他片刻
就象树抓着风,
用它颤抖的叶子,她所懂得的爱
这是加拿大当代诗人Patrick Lane的诗.我在读这首诗的时候不禁热泪盈眶.诗中病塌上的老人,他的太太,他的女儿和诗人自己仿佛就在眼前.平淡的叙述,不断重复的意象,使这首诗独具魅力.
Patrick Lane(1939---)获得过加拿大所有文学奖,现与夫人,诗人Lorna Crozier居于BC省的Victoria. 他的另一名篇<<驮着空杯子的红色鸟--致Lorna>>(A red bird bearing on his back an empty cup),笔者将在近期译出.