在每天面对黄河汹涌的千余个日子里，我生命的灵魂却在不断地冷却平息。76年北京的一声春雷，唤醒了麻木的老高。那年的岁末，我离开古黄河渡口的盘龙乡知青点，回到城里。

希望重新点燃，终于又可以在求知的路上痛苦并快乐着。

第一次接触洋文，是在中央广播电台的许国璋英语节目。虽然对于那时的我，出国是一个遥不可及的梦。但是学习洋文，却是圆留洋梦的第一个鼾声。还记得许国璋英语初级本的第十四课，讲的是贝尔发明电话的故事。里面提到，贝尔测试第一通电话就是向对方放了一首Mary had a little lamb的歌。

当时老高想，玛丽，多么可人的名字。以后我留洋，就改名叫约翰。

如今，高约翰来到了洋人遍地的天堂，玛丽又在何方？