高伐林：地主苦与长工乐

送交者: 高伐林 2011年04月05日16:03:53 于 [茗香茶语] 发送悄悄话

有位朋友买了带屋前屋后庭院的房子，安置妥当以后，妻子问老公：“有没有当上地主的感觉了？”丈夫说：“当地主的感觉还没有，我现在有了当长工的感觉了！”到底是主人呢，还是长工？要说，人人都是地主和长工两位一体，当长工的乐，还就蕴藏于当地主的苦之中 ◆高伐林 　　又是“人间四月天”。出门一看，我们这美国新泽西小镇人家，门前的草，窗后的树，一阵风过，绿了一片，一声鸟鸣，粉了一片。 　　美国五十个州，每个州都有个别名，新泽西州的别名，正叫作“花园之州”（Garden State），可真一点没夸张，随便在哪条小街上走一走，一家花园一个花团锦簇的舞台，大戏次第开场了。对面那家，祖上是从荷兰来的吗，从车库直到路边信箱，摆开了好一席郁金香的大宴会，无数金红粉紫的酒盏齐刷刷举起来干杯；左手边第三家的女主人没准是日本裔，庭院里四季长绿，静静池水倒映着藤架加几株如薄纱如轻云的樱花树；后头那家印度人，特别爱整洁，家门口一丝不苟，木本草本，乔木灌木，整整齐齐，让人想起佛经里所说的“行行相值，茎茎相望，枝枝相准，叶叶相顺”；路口那家整个一杜鹃花狂么，浇的哪是水啊，简直是汽油，火苗撒泼也似地喷射，让人担心他们家全都“付之一炬”；斜对过那家呢，又是另一种景象：春天倒不怎么动声色，可到了秋天，那几棵橡树、糖枫就像金色的喷泉，一柱比一柱高…… 　　不这么挨门挨户地走一走，不看看这些百花齐放的庭院，就不能深切地体会“主人”是个什么含义，这可不是个抽象概念，不是只意味着房契的“所有者”这一栏内的大名，而是意味着在自家庭院这要么逼仄得仅能容身、要么宽旷得足以奔马的宇宙之内，自个儿就是上帝——所谓“主人”，其实就是一种心态：当家做主的心态，主宰自己生活的心态，不需要随顺大流，用不着人云亦云，喜欢什么就种什么，讨厌什么就不种什么，爱恬淡就布置得恬淡，爱闹猛就追求个闹猛，尽管可着劲地在每棵树、每茎草、每方石上打下自己个性的印记。花园，不就是主人性格、气质的公开展览？通观整个社区，难免风格杂乱，难免俗气，可这不就是蓬蓬勃勃、充满活力的人间世么？ 　　话又说回来了，有位朋友买了带屋前屋后庭院的房子，安置妥当以后，妻子问老公：“有没有当上地主的感觉了？”丈夫说：“当地主的感觉还没有，我现在有了当长工的感觉了！” 　　可不是？在美国贷款买房子当个“地主”不算难，可是得作好思想准备：当地主了也就得当长工——刚刚收拾完了草坪（从此后每个月要割三次草），正气喘如牛呢，就得准备杀虫剂了；刚刚栽了一排树苗了，眼瞅着门口那三层花坛得跟着改成四层了……这是每个周末都能见到的景象，老老少少是如何乐此不疲地在自己家园里当长工，往往全家总动员一干就是一整天，有时顶着烈日得割草，有时冒着冷雨得砍树；杀野草、施肥料、补草皮——也真像我们勤劳的中国主妇，为了全家人一顿晚餐的口福，在厨房灶间不辞数小时辛劳。 　　不止一次地听到同事们互相切磋，从剪草机的牌子到鸢尾花的习性；更不止一次地听到他们彼此抱怨：迈克在太阳底下晒得脱了皮啦，凯西中了草毒，双臂和脖子等凡是露在外面的部位都红肿溃烂啦，还有那个杰瑞米，花粉过敏，年年到了暮春就鼻涕一把眼泪一把的…… 　　最经常的话题之一，是控诉鹿、野兔、松鼠的捣乱破坏：吃叶子，吃果子，吃种子，还有专吃花秧子的。我妻子的顶头上司的后花园被半夜光临的不速之客——几头鹿，拱坏了栅栏，进来踩得稀巴烂，他只好大清早起来重新把篱笆修得更高更坚固。另外一位同事抱怨说，那兔子呀，专挑昂贵的吃，她有一次真是急了眼，来个“守株待兔”，倒要看看究竟是什么兔子这么精通行情——还真被她一笸箩给扣住了。但她刚把笸箩掀开条缝看看，那兔子哧溜一下就窜得没了影。“第二天一早我出门，你猜怎么着？门口好几只大大小小的兔子蹲了一排瞪着我：一家子都来示威来了！” 　　你说这不是自找苦吃么？既然花园这么难伺候，既然没谁逼着大干快上，又没处领薪水奖金，干吗不享点清福？但是人们看重的不就是那自个儿赏心悦目、四邻八舍也一叠声赞叹嘛，那种成就感，比金钱更让大伙儿陶醉。如果说吃这些苦是当长工，长工可是自觉自愿地当的，是为自个儿当长工，与天奋斗，其乐无穷；与地奋斗，其乐无穷啊。 　　到底是主人呢，还是长工？要说，人人都是地主和长工两位一体，当长工的乐，还就蕴藏于当地主的苦之中。 　　（写于2004年。刊载于美国《侨报》和中国《世界家苑》杂志。这几张照片都是我用傻瓜照相机在社区里拍的） 　　相关文章： 　　地名与名人 　　造访全美最大汽车垃圾场的冥思遐想 　　在秋天自焚（组图） 　　美国的风雪冬天 　　九级地震若在身边爆发——美国佬救灾记

0%(0)

	标 题 (必选项): 内 容 (选填项):

	实用资讯