爱又如何

空筝

　　火车慢慢驶入了站台。林亦枫把行李收拾好。因为长期在外面旅行，她对居无定所的生活已经习惯。她把那包从北京带来的玫瑰花蕾装在口袋里。她喜欢它，因为它就像还没来得及生长就被掐断的爱情，凝固了最深处的芳香。 　　这是付镭的城市，她曾经在这里度过了4年大学的时光。这里曾经有他的的爱情。林亦枫回想着他脸上她熟悉的神情。突然发现原来自己从不曾遗忘，原来他只是缩成了她心上一条短短的纹路，只是无法回复平整。

　　走出车站，林亦枫呼吸到了这个城市繁华喧嚣的空气。这个曾经对她意味着很多的城市，现在却让她感到惶恐和陌生。

　　穿过熙熙攘攘的人群，林亦枫很快就捕捉到了付镭的目光。两人对这次见面多少都有些拘束，但还是常规地拉拉手。付镭拎过林亦枫的行李箱，笑道：“我后悔了，想不到你会成为知名人士，大红大紫。”林亦枫当然知道付镭并不看重这些，便故意酸溜溜地说：“少虚伪，有一天我成了撒切尔夫人，你会更加无影无踪。”多少年前，当他们还在上大学时，付镭就预言她一定能写出好作品，一举成名。可是他最终还是离开了她。林亦枫一下就不再迷信才华能拯救女人的一切。

　　走在他身边，她也渐渐地快活起来，因为付镭是一个快乐的人。她喜欢他笔挺的鼻子和潇洒的平头。他身上的衬衫还是3年前他们一起逛街时她买给他的。她其实并不怎么会买东西，只是看见别人都在纷纷抢购，她便也打仗般地冲进去抓了两件。她记得当时付镭非常喜欢，常常晚上洗它，白天又套上。他的衣服上还是有着淡淡的肥皂的清香。林亦枫望着他，隐隐约约感到自己身上的樟脑球的气息。她不禁失笑，原来3年的时间他们还是没变。

　　显然，他的记性也没有因分别而锐减，几乎想都没想就在吃饭时为她点了牛排饭和一杯水果治。

　　“怎么于婕没和你一起来？”林亦枫一边说一边用吸管吸着宾治，清凉，酸甜，她眯起眼睛。

　　“我害怕，不敢带她来见你。”付镭笑道，“你知道，我会觉得你像一个评委在为她打分。如果她很漂亮，你会给她满分，可如果她很有味道，你可能会给她零分。”

　　林亦枫笑道：“那据你看，她是满分还是零分？”

　　“亦枫，我承认你有一种智者的美，可是跟你说话我总是必须调动全部的思维来对付你的智慧。”

　　“她让你感觉到轻松，愉快，是吗？”

　　……

　　付镭有一种原形必露的尴尬，他始终不明白为什么出色如他却难以成为亦枫的对手。直到现在，亦枫平平常常的一句话，对他还有着咄咄逼人的效果。

　　送林亦枫回到下榻的宾馆。付镭说：“等你参加的学术讨论结束以后，我们找个时间再聚聚，叫上于婕。”“好，一切由你安排吧。”

　　看着亦枫清瘦的背影，付镭的表情有点无可奈何。至今他还清楚地记得他们相识时她的脸是又红又圆。那时他们刚刚进入大学的校门，正在参加学校的军训。她长得并不漂亮，是一副让人很容易淡忘的五官。那时除了训练和学习以外几乎没有什么娱乐，只是有时候大家凑在一起下下象棋。下象棋付镭当时在男生连是小有名气的，似有盟主地位。而林亦枫平时也爱在男生堆里凑个热闹。她的棋路很凶，付镭和她对弈时也常感到力不从心。此后，他又看到了她写的话剧和小说，很对她刮目相看，这才想尽一切办法接近她。

　　那时候他常逗她，你太胖了，该减肥了。她却总是无视他的劝告，照样想吃就吃。可是人瘦起来也是势不可挡的，这才几秋几夏？回想起她和他在一起后就渐渐消瘦，付镭感到内疚，难道这就是他留给她的纪念吗？

　　回到宾馆，已经将近10点了。林亦枫甩掉脚上半高跟的皮凉鞋，倒在床上。这一次的重逢让亦枫清楚地知道，直到现在，她仍旧十分爱他，那是一种纯粹的爱。她不能被付镭欣赏并接受，是她一生的缺憾。 　　他们也曾经享受过平凡而甜蜜的爱情，那时的人很单纯，是真正的饮食男女，她甚至买洗发水都要来征求他的意见。原来女孩子的无能，常常会使男人信心百倍。但那时的确是他们最快乐和谐的时候。他们有自己创造的爱情记录，像从汽车总站的起点步行至终点，数小时地在寒冷的冬夜里相对伫立……后来他们的爱情逐渐趋于平静，她觉得自己也没有什么改变，但付镭总是疑疑惑惑地说，你并不像我想象地那么平凡普通。

　　亦枫听了大笑，回敬他说，你不就是偏爱我的不平凡吗？你们男人真麻烦，平凡也不行，不平凡也不行。

　　付镭几乎是忧伤地说：“以前你总是糊里糊涂的，我真以为你是个傻丫头呢！”

　　亦枫分辨说：“我现在也不精明，连韭黄和蒜薹都分不清楚。”

　　付镭摆摆手：“算了，我跟你说不清楚。”

　　她知道付镭心里不舒服，但也没办法改变自己。一次他们一起去看电影。付镭问她，你喜欢这场电影吗？那时散场的灯光已经亮起。她说，是的。电影有时候就像我们灵魂深处遗失的幻想。你在接触它的同时，体会着破碎。她看着付镭目瞪口呆的样子，立刻后悔自己刚才不该说那些话。

　　内心的不自信或者不平衡如果仅仅化做闹别扭或争吵不休倒未尝不是一件好事。可惜他们的情况很糟，大吵根本无望。亦枫也会发火，她曾经对着付镭咆哮：“你简直莫名其妙，如果你希望自己的女朋友是个白痴，那精神病院里有的是，咱们可以分手，何必都这么辛苦！”

　　那时候亦枫知道付镭实际上是爱她的。只不过他过分看重她的价值，所以爱得有障碍。她的悲剧在于她无法改变付镭，又无法改变自己，相爱就只有分离。

　　然而分离又谈何容易。有一天清晨，亦枫在迷迷糊糊之中被一阵急促的敲门声惊醒，打开门，付镭冲进来，不由分说紧紧把她抱在怀里，口中喃喃有词：“我们不能分手，绝对不能……”

　　她有时也会非常非常地想他，一忍再忍还是给他挂了电话。但当她听到他“喂”的一声时，竟然泪如雨下，哽咽着说不出话来。他吓慌了，忙问她出了什么事。她才竭力克制住哭泣，慢慢地说：“……家里的那株凤尾葵死了……我想再要一株凤尾葵……”他松了一大口气说：“你等着吧。”

　　现在，矗立在林亦枫客厅里的那株凤尾葵就是付镭骑车到市郊的花农家里买来的。

　　没有人相信，这么相爱的人还要分手，但是他们最终还是分手了。

　　一个星期后林亦枫再次见到付镭时也看到了他现在的女友于婕。亦枫当然是用挑剔的眼光去看于婕的，可是即使挑剔，她也得承认于婕的确无懈可击。她是那种柔媚而不失典雅的女孩，二者结合得天衣无缝。而从她的眼神和言语中，亦枫也看出她是纤尘不染地爱着付镭。

　　亦枫看着他们，感到自己的无助和孤单。她想起去年她到紫金山的海底世界时看到过一种远古就有的鱼。硕大诡丽的鱼，在阴暗的洞穴里游移。她贴在玻璃上，静静地凝望了很久。那时她觉得自己的爱情就是这样一条鱼，丧失掉任何语言，是俗名的孤单。

　　吃完晚饭，于婕有事先走。付镭送亦枫回宾馆。亦枫说：“你们看起来很和谐，我羡慕你们。”“那是因为我和她都平凡，现实。可你不同，和你在一起，我总感到你是圆心，世界只是半径。”付镭顽皮的笑着。

　　亦枫叹息：“因为我们各自出演的规定角色永远不会变，你是孙行者，而我总是慧根未净，瞬间悟道……”

　　付镭不再说话。头顶是无尽的黑夜，相聚变得短暂，永恒的是睡着的太阳，醒着的月亮，和寒光四射的星。

　　亦枫轻轻地说：“答应我，付镭，你和于婕生活在一起一定会幸福的，到那个时候，请你务必暗示我，好让我放心……”

　　他的泪一下子涌上他的心头，几乎令他难以控制。他们俩为什么都这么清醒呢？但凡有一个人糊涂一点，他们的故事应当从头编起了吧。就像3年前亦枫清醒地一走了之，而他也清醒地知道亦枫的离开是为他们的痴缠做一个了断的唯一方法。

　　她是爱他的，说这样的话其实足以让她的心境落入冰点。可谁叫她懂得爱情有时候追求的不是天长地久，而只是曾经拥有。

　　付镭从上海出差回来时，林亦枫已经返回北京了。于婕在亦枫走的那天到火车站为她送行，带回了亦枫送给付镭的礼物。付镭拆开精美的包装，看到那瓶暗红色的玫瑰花蕾。他打开瓶盖，感受着那馥郁的芳香，将它放到自己写字台的抽屉里。那里存放着亦枫曾经发表过的所有戏剧，小说，散文以及这些年来她四处漂泊写下的游记和刊登在杂志上的照片，还有她寄来的明信片。

　　时至今日，当付镭忆起与林亦枫的那段短命的恋情，他仍然感到难以释怀。当3年前亦枫决然从他的生活中消失后，他才发现自己是那样爱她，她又是那样值得他去隽永的爱，因为她的美丽一点都不单薄和简单。

　　对于付镭内心的种种，于婕也是早已知道。如果不是于婕的包容和大度，她和付镭根本无法走到一起。他们曾经一起读过亦枫的一篇小说，写的是发生在校园里的纯真的爱情故事。文章的美不是倾泻而来，而只是一点一滴地渗出，如绿色荷叶上的甘露，不是珍珠胜似珍珠。亦枫在小说的后记中写到：“我非常喜欢这篇小说，因为我怀念那种真挚和纯朴的情感。我自己是一个情感寂寞的人。我和以前恋人的爱是静态的。如果我们生活在一个孤岛上，或许这种爱可以维系我们一生的时间。可惜这种爱一进入流动的社会，立刻就被世俗的东西淹没了。它把我们的感情变得无从解释，然后是猜疑，疏远，离心离德直至分手。而我是那样害怕这样的结果，所以只好逃走……”

　　于是，付镭对于婕说：“她将一生都是那么真实，无可改变。”

　　于婕对付镭说：“我懂得了你为什么会那样爱她，以及你们爱而不能的全部苦痛……”