绕了大半天，还没说到本文的大题目。红楼梦的时间大体散漫，到二十六回却陡然一变，紧凑到十二分：从二十六到三十五，十回写的只有十天。

橡树看红楼那么多遍，也是最近才看出这点花头。因为覆盖的时间虽短，内容却充实且戏剧化得出奇，反给人节奏加快的错觉。而且红楼一书的大旨--宝黛二人的感情--也在这短短十天内飞速滋长并定型。

一开始林黛玉“春困发幽情”，大白天躺在床上念牡丹亭的名句，给宝玉逮个正着并趁机调笑，情态如见如闻，香艳不胜。与半年前“日静玉生香”比较，彼时虽同床共枕，亲昵已极，但坦荡无私，尚是孩童相戏。如今有了心，也就有了嫌隙。而这一转变，自然也是由于两人最近都看了“淫词艳曲”--由此可见黄色书籍对青少年的身心成长有多么重要。当晚黛玉误会，气上加气，第二天就去葬花，书中点明是四月二十六日。

葬花词叹的并不是爱情，而是寄人篥下，在孤独中独自老去的悲哀。而全诗的情调，正是悲剧化了的牡丹亭。盛年苦短，需要爱人的赏惜才有价值，这是中国古典爱情文学的最大主题，然而林黛玉气质远比杜丽娘刚硬，已作好了独来独去的准备。

这场争吵也导致了两人第一次互剖心意，刚刚谅解了，又闹了别扭。因为爱的贪心，只是要好，反多烦恼。当天贾宝玉赴宴，认识了蒋玉涵，回来元妃赐赏，明明是看中了宝钗。五月初一去庙里看戏，又有人给宝玉说亲。黛玉诸事不如意，唯一可依靠的只有宝玉的真心，而宝玉似乎是一见到美人儿就动不了身。

奇怪的是黛玉并不如何吃醋，至少是该醋的时候反而不醋。宝玉看宝钗的“膀子”看发了呆，她尽管取笑，并不动怒。后来宝玉背上强奸不遂，包养男宠的重大罪名，挨了打，黛玉哭着问“你从今可都改了罢”，宝玉的回答居然是“你放心，我为这些人死了，都是愿意的。”这要算宝黛对白中最不可解的一句，张爱玲说可见他们俩之间有一种奇异的了解，旁人无从插手。而这种了解要解释起来，也只能说是黛玉真正懂得，并同样持有，宝玉那种唯美的理想主义，为了美和情感不顾一切的偏执。这种偏执如果改变，宝玉就不再是宝玉，也不会懂得爱林黛玉了。然而宝玉的表现方式毕竟太过放恣，黛玉再懂得，如此切身之事，还是免不了时或动疑。

五月初二两人再度大吵，过了两天才好，又一次表白心意，宝玉也说出了“你死了，我作和尚”的名言，紧接着又和宝钗斗嘴赌气，并惹下金钏儿之祸。初五和晴雯吵，黛玉直呼袭人为嫂子，她对宝袭二人的关系大约也是心知肚明，但黛玉何等身份，何等骄傲，决不会吃袭人的醋，只是取笑而已。第二日因为湘云的麒麟再度互通心意，黛玉至少在这一刻对宝玉再无怀疑，两人的默契已达极致，连语言都成为多余。所以第二天挨了打，两人才会有那么古怪的对白。

宝玉四月二十六初会蒋玉涵，五月初六就有人打上门来，说是”城中十停人倒有八停”都知道两人关系暧昧。这层关系及流言的发展速度，比今日之小明星狗仔队有过之而无不及。这场板子雷霆万钧，算是这十天故事的一个高潮。宝玉内心的激烈冲突，也以皮肉之苦告终。而这次暴力教育对他没有起到丝毫作用，反而坚定了他与爸爸作对，为”这些人“死活的决心。打完后马上给林黛玉送手帕，就是明证。这是中国男女私情最老的老套，贾芸贾琏等人的把戏，二人也不嫌俗，可见是热恋到了顶峰，别人眼中的肉麻也成为有趣。黛玉在帕上题诗，倒是化俗为雅，但三首诗说来说去都是泪，确认了宝玉的心，写的诗还是和葬花词时的决绝一样悲惨，林黛玉的倒霉看来是无可救药了。

也算是一个梳理：宝黛前生有缘，两小无猜，但真正开始恋爱，还是在这个丰富得不寻常的，十三岁的夏天。