三

中国作为一个帝国，已不可能再威胁到西方，八国联军的凯旋在新世纪的早晨将他们从义和团的恶梦中唤醒，但“黄祸”的恐慌即使在清天白日下，也还是无法消除。中国人巨大的数量与相似性，与西方人格格不入的、不可思议的个性，只要一想起来，就令西方人感到不安。在西方人的想象中，那些难以计数的中国人，冷漠、麻木、顽强凶残甚至诡计多端，就像一个只有一张面孔、一个头脑，却有无数支手脚的黄色怪物，他们才是历劫长存的、真正的“万岁帝国”所在。 最可怕的是，这些年里，他们竟不声不响地移民海外，深入到欧洲、北美，住在伦敦或旧金山，与神经脆弱的白人邻室或邻街而居，让麦克白夫妇们经常听到可怕的敲门声。帝国已经不再可怕了，可怕的是帝国留下的无数的个人，他们正悄悄地、瘟疫一样地流溢世界，蝗虫一样地吃光世界上的粮食，撤旦式地在个人的身上，突然复活帝国的魔影。这是西方人想象中的另一种黄祸，西方本土的黄祸。

义和团事件过去了，但黄祸的恐慌在西方并没有消失。那些出现在他们生活中的中国移民，仍不时唤起他们的恶梦。1912年，满清帝国刚刚灭亡，科林斯说中国的苦难才刚刚开始，这一年，英国通俗小说作家萨克斯·洛莫尔（Sax Rohmer）开始创作有关“傅满州博士”的系列小说。傅满洲的形象，一个阴险狡诈的中国人，成为20世纪西方想象中近在西方的“黄祸”的化身。

阴险狡诈的傅满洲，成为20世纪西方大众想象中“黄祸”的化身。洛莫尔在回忆自己最初的创作动机时说：“我常想为什么在此之前，我没有这个灵感。1912年，似乎一切时机都成熟了，可以为大众文化市场创造一个中国恶棍的形象。义和团暴乱引起的黄祸传言，依旧在坊间流行，不久前伦敦贫民区发生的谋杀事件，也使公众的注意力转向东方” 洛莫尔所说的谋杀事件指1911年伦敦东头的一桩团伙犯罪案，据说与当地华人黑社会有关。在这种特定的时代背景下，傅满洲——一个“中国恶棍”的形象诞生了，成为近一个世纪间西方最著名的“黄祸”的化身。

傅满洲所代表的“黄祸”，或者说他所表现的西方大众想象中关于黄祸的恐慌，已不是远在地球另一边的中国的义和团，而是近在西方世界核心的华人移民。那些在西方人看来丑陋、阴险、狡猾、肮脏、冷漠而又勤奋、麻木而又残忍的野蛮的“中国佬”。洛莫尔曾想将中国人（Chinese）与“中国佬”（????）分开，中国人指那些依旧守在中国本土的中国人，中国佬则指流窜到西方，生活在西方大城市的阴暗的“唐人街”（Chinatown）中的中国移民，“他们中大多是些恶棍罪犯，他们迫不得已离开中国，又没有在西方世界谋生的本领，就只好依靠他们随身带来的犯罪的本事。” 这是更为迫近的“黄祸”，直接威胁到西方世界的安全，使可怜的西方人，即使呆在自己温暖的家里，也会不时感到惊恐万状。

义和团是本土的中国人代表的“黄祸”，“傅满洲博士”是西方的中国移民代表的“黄祸”。杰罗姆·陈（J Ch’en）在《中国与西方》一书中，分别讨论过不同的中国群体及其与西方人的不同关系，代表的中国形象或给西方人造成的中国印象，也不尽相同。在西方人的心目中，由本土的中国人与西方的中国移民代表的中国形象，可能不一样，中国留学生与中国劳工，给西方人的印象也不一样。当然，他们经常会将唐人街的中国人当作他们想象中中国人的代表。 这些中国人戴着西式礼帽，脑袋后面还拖着个的长辫子，不男不女，他们虽然也穿着上衣长裤，但宽宽大大，看上去像睡衣睡裤。不伦不类。他们说着一种由刺耳的尖叫构成的古怪的语言，聊天竟像是吵架。他们把洗衣做饭当作职业，中国餐馆中国洗衣店，他们聚在拥挤肮脏的唐人街，一声不响地从事贩毒、赌博、卖淫等邪恶的活动，他们没有法律，只有黑社会……伦敦与旧金山的唐人街，留给西方对中国人的直接的印象是，那是不可思议而又危险的一群，他们以各种邪恶的手段生存，在他们那种可怕的忍耐痛苦与屈辱的沉默中，随时都酝酿着阴谋，任何时候都可能爆发出危险。唐人街的中国人，给了洛莫尔表现西方人内心恐惧的形象。洛莫尔说，他有了创作的念头，让“中国佬”当他的恐怖小说的主人公，一定会造成西方读者想象中最恐怖的效果。一连许多夜晚，他都去伦敦的唐人街，试图见到一个姓金（Mr. King）黑帮头目，最后，在一条黑暗的街道上，一扇闪开的门透出灯光，一闪而过，灯光下，他看到一张令人毛骨悚然的中

国人的脸：

“……一个穿制服的车夫——也是个亚洲人——轻巧地跳下车来，打开车门，乘客走下车来。街对面房屋的窗户亮起了灯光，面街的大门打开了。

一个高个头、富有的中国人，穿着一件带毛领的大衣戴着皮帽子，敏捷地走进门，身后跟着一个穿着灰皮披风的阿拉伯姑娘。她的形象在我眼前一闪而过，就像艾德蒙·杜拉克为《一千零一夜》所画的插图上的人物。

门关了。窗前的灯光也熄灭了。车夫跳上车，熟练地将车退出街口，街道窄得几乎没有车掉头的余地。

时间一分一秒地过去了，我一动不动地站在那里，从来没有过地激动。就在开门的一刹那闪过的灯光下，我突然看到皮帽子下的那张男人的脸。在我此时此刻，我想象中的魔鬼的形象，突然活了，就是他那张脸。在我以后的小说中不断描述的、大家都跟我一样熟悉的那张脸……我知道我见到了傅满洲博士，他的脸就是活灵活现的撒旦的脸。”

洛莫尔创作的“傅满洲博士”，成为一个世纪间西方大众文化中“黄祸”的形象代表。他瘦高、秃头、倒竖着长眉，面目阴险狰狞，走路没有声音，举手投足都暗示着阴谋与危险。在《阴险的傅满洲博士》一书中，洛莫尔这样描述他：“你可以想象一个人，瘦高，耸肩，像猫一样地不声不响，行踪诡秘，长着莎士比亚式的眉毛，撒旦的面孔，秃脑壳，细长眼，闪着绿光。他集所有东方人的阴谋诡计于一身，并且将它们运用发挥得炉火纯青。他可以调动一个富有的政府可以调动的一切资源，而又做得神不知鬼不觉。想象这样一个邪恶的家伙，你的头脑里就会出现傅满洲博士的形象，这个形象是体现在一个人身上的‘黄祸’的形象。”

如果说义和团是体现在面目不清的无数黄种人身上的“黄祸”形象，傅满洲博士则是体现在一个人身上的“黄祸”形象。傅满洲代表着西方人心目中关于那些中国移民的想象，他们阴险、狡诈、凶残，他们已经深入西方社会，并在自己的唐人街建立了一个随时准备颠覆西方世界的黑暗帝国。他也代表着西方人心目中中国本土的那些“满大人”。他们同样邪恶但却温文尔雅，不动声色。他们控制着一些无恶不作的地下组织，具有超人的能力，丧心病狂地要征服世界，消灭白人。