童年回忆：无线电之角

秦令卿

每当回忆起我的童年，我都有一种眷恋的感觉。好多事情就象电影一样，在我脑海里一幕幕地走过。其中对我的人生比较有影响的事情是无线电之角。

在我故乡的一个很大的商店里，出售无线电零件柜台旁边的过道处，有大约十米宽，二十米长的空地，当时的无线电之角就在这里形成。不知是从什么时候开始，对无线电着迷的孩子们，不约而同地在这里聚集。无线电之角是无线电爱好者们交流经验，买卖交换零件的地方。在改装收音机时一些零件不用了，需要的还没有，就到无线电之角去交换。根据新旧程度，走俏程度，讨价还价。有时用现金，有时以物易物。有时他们还把自己装的收音机拿到这里展示，希望得到一些指导和评价。此外，这里还是一个谈天说地，结朋交友的场所。

无线电之角是我在装矿石收音机时，经我们胡同的一位姓杨的大哥介绍而知晓的。我每周几乎都光顾那里一次。看看五光十色的收音机零件，询问一些有关无线电的问题，觉得很开心，很过瘾。其实矿石收音机很简单，没什么零件可交换的。我真正利用无线电之角，交换零件，吸取经验是在我装半导体收音机的时候。我的矿石收音机，由于较好的选择性，在胡同的矿石收音机评比中获得第一名。爸爸知道后很高兴，给了我一个很重的奖赏，利用开会的机会，给我买了一个复旦牌，袖珍型，空气双联可变电容器。那是我第一次看到体积这么小的空气双联，可以装到香皂盒里。从此，我开始组装我的单管半导体收音机。

一个星期天的早晨，我来到无线电之角，把我的计划告诉了大哥哥们。我告诉他们，我有耳机，双联，磁棒，两只二极管，想装一个单管机。我的经济条件很差，希望大家帮忙出出主意。这时好多人都来献计献策。后来，从经济角度考虑，我采取了一个大孩子的意见。他告诉我，只要再花三块人民币就能装一个来复，再生，倍压检波式的单管机。根据他的建议，我在废旧无线电零件商店，买一个高频三极管，两块钱，一斤电阻电容，两角钱，一个磁环，两角钱，一个可调电阻，六角钱。后来又花两角五买了一个紫铜烙铁头，做了一个火烙铁。

作为钥匙儿童的我，本来是最烦做饭的。可是自从开始了我的伟大工程，我特别喜欢做饭。我利用做饭的炉火焊接我的单管机。焊接完成后，我迫不及待地开始调试。据无线电之角的人讲，来复，倍压检波式的单管机已经很好，不用再生也有很高的灵敏度。可是我的调试结果却不理想。想加再生又没有可调电容器。情急智生，我用两段漆包线互相缠绕代替可调电容器，调试结果非常令人满意。不用天地线，整个房间都能清晰地听到耳机的声音。单管机装好后，我非常高兴，心想，下次收音机评比我有东西了。

我们的胡同还是照例有收音机评比。当我的单管机装好的时候，胡同的玩伴们已经没人和我做类比了。和我同龄的还在矿石收音机阶段。比我大的都在装两个管的，三个管的，四个管的，甚至超外差的半导体收音机。大孩子们还是对我的单管收音机做出了评价，灵敏度，选择性，零件排列都很好。评价最高的地方是我的漆包线互相缠的再生电容器。认为有创建。说来也怪，我认为最丑陋的地方，反而得到好的评价。不过也指出了缺点，可靠性不好，有时响，有时不响，有虚焊的地方。

因为虚焊的问题，我又到无线电之角求教。大家异口同声地说，可能是我的烙铁不干净。如果用火烙铁在沾锡之前要清理，最好用电烙铁。大家看我面有难色，立刻说到，电烙铁也不贵。买个线绕电阻就行了。有人告诉我，这事也很简单，先确定电烙铁的耗散功率，一般是二十五瓦，电压乘电压除以耗散功率就是阻值，按阻值买个额定功率略大于耗散功率的线绕电阻就行了。这是我在无线电之角学的第一个公式。我按照此建议，做了一个电烙铁，把我的单管机又重新组装了一次。果然奏效，新的收音机可靠性很好。此时我在焊接技术可以说接近炉火纯青了。

一个难忘的事情使我更喜欢无线电之角。一次我去无线电之角闲逛，看到一个人拿着一个小型动圈式的扬声器，想以五块四卖出去。当时小型动圈式的扬声器比较抢手，大家竞相观看。也就是在这个时候，一件不愉快的事情发生了。一个人观看扬声器时不小心在纸盆上印上两个大指印。这事谁都明白，纸盆变形的扬声器，其音质不会好了。刹时间，剑拔弩张，两人激烈的争吵起来，都指责对方应该负责。我一看完了，这要是在我们胡同，早打起来了。我本能地后退一步，心想别溅一身血。就在我估摸这两个人要动手的时候，围观中的一个人说话了。他先请双方安静，然后提出了一个建议。他建议找四个人，每个人在纸上写上扬声器的原来价值，现在价值，双方责任的比例，然后加起来除以四，再按结果赔偿。这两个争吵的人还就同意了这个建议。提议者和围观的人都愿意做仲裁人。四个人在纸上写的东西我看了。大家都很接近。最终结果算出后，大家都很满意。六个人互相握手致谢。结果出乎我的意料，没想到还有这样解决问题的。

如果事情发生在我们胡同，过程大约是这样的。先是争吵，“你把我的喇叭弄坏了，赔！”“谁把你喇叭弄坏了，你自己弄坏的，自己赔！”接下来是对骂。然后是动手打。旁边还有助威的，“哎哟，你让人打了一个电炮，你可不能饶他。”“嘿，这家伙给你个嘴巴子，你吃老了亏了。”结果，可能牙和鼻子都打出血了。最后解决不了找家长，家长再赔偿。此事给我的感觉是无线电之角的人很仗义。现在回想起来，那些人不比我大很多，也就大三四岁。

我在无线电之角学了好多东西。在这之前，我误以为安培，毫安，微安之间的关系是十进位的。到了无线电之角，才知道是千进位的。使用万用电表是在无线电之角学会的，还学会了用电流表搭电路测晶体管。设计的概念是我在无线电之角建立的。也就是在组装收音机之前要画零件排列图和接线走形图。

在无线电之角混了一阵后，觉得翅膀硬了，回到胡同可以翘尾巴了。以前都是别人评价我的收音机。在讨论无线电的时候我都是沉默的听众。后来我也对别人的收音机指手划脚，品头论足了。在讨论无线电的时候，我也经常发表意见了。有时还和别人争吵辩论寸步不上。渐渐地我和杨大哥关系不是那么好了。以前，杨大哥总表扬我的收音机，后来就批评的多了，还有一些贬低。以前我对杨大哥是言听计从，后来也兼有微词。我总想找一些杨大哥认为我不行的地方，做出超常表现，给他以震撼。

在我们胡同装收音机的玩伴中，杨大哥德年龄不是最大的，但却是最领先的。别的大孩子们都在装两个管的，三个管的，四个管的，五个管的来复，再生式收音机。杨大哥已经完成了这个过程，正在装两个管的超外差式收音机。我才装来复，再生式单管机，差得太远了。

但是一个大胆的计划在我脑海里暗暗形成，就是走捷径，装一个超外差式收音机。此后我每次去无线电之角非常关注超外差式收音机。打听如何调中周，如何调跟踪。八字还没一撇呢，就先做个竹质螺丝刀。在无线电之角我得到了一个很有用的消息，中国正在生产3DG6，高频率，NPN型硅管。当时中国比较成型的技术是PNP型锗管，成品率千分之十七，俗称百分之二。3DG6的成品率更低。大量的废品被投下来，以每只六分钱的价格处理。当时一个比较好的三级管在正式商店出售的价格是三块多。六分钱太便宜了。我买了二十只3DG6，经测试后，勉强选出了三个，穿透电流都不错，就是放大倍数低。有了这三个高频管，我的计划变得更加具体，就是做一个六管的超外差式收音机。在废旧无线电零件商店，买了三个PNP型低频管。

用NPN型管和PNP型管组装收音机是要修改电路图的，在我们胡同没人做过。我很高兴，觉得做完后可以去炫耀一番。

在无线电之角混得多了，我渐渐了解了半导体收音机的制作工艺。当时有两种组装技术。一种是印刷电路版技术，把零件焊在印刷电路版上。一种是铆钉技术，把把零件焊在铆钉上，再在铆钉之间连线。大多数的无线电爱好者采用铆钉技术。我喜欢印刷电路版技术，但真正的印刷电路版技术是大多数的无线电爱好者所不能及的。我决定模拟印刷电路版技术。先在层压板上钻孔，把铁质导线去皮后，钩挂在层压板上。在需要焊接管脚，电阻电容引线的地方，用导线打一个圈，模拟印刷电路的焊接孔。零件筹备齐了，我就开始焊接。同时保守秘密，准备收震撼之效。

很遗憾，我没有如愿以偿。在我刚刚完成焊接，还没来得及调试的时候，我们搬家了，离开了我认为是我故乡的胡同。我没能按计划给杨大哥以震撼。离开胡同也标志着我童年的结束。

后来我的超外差式收音机还是完成了。可是我已经没有兴趣重返胡同去参加收音机评比了。也许我那些对无线电着迷的玩伴们已经退出江湖，金盆洗手了。

无线电之角对我的童年是很有影响的。不仅在那里学到很多东西，更重要的无线电之角给我近乎悲惨的童年带来一段快乐的时光。随着科技的发展，时代的变迁，无线电之角作为一种文化早已不复存在，但她却永久地铭刻在我童年的记忆中。

2005。3。4