光阴似箭。二十多年转瞬即逝。最近听到小微的消息，知道她早就回到美国，没有结过婚，就一直一人生活。网上搜到她的照片，看起来很瘦，老了不少（废话。二十多年下来怎么可能不老），但精神还不错的样子。想起当年是怎么失去联系的。

以前发帖子提到她走的那天早晨我要跟她道别，她要我等到中午她的朋友来接送她去机场时再正式说再见。后来正式道别，她要我接受她两个吻。这个不是主要的。主要的是她要求我一定要给她写信，并在搬家后告诉她新的地址便于以后联系。在互联网时代之前这是很重要的。我于是写了信给她，告知近况，问候，之类，寄往巴黎大学某系某信箱。当时还不知搬家会搬往何处，自己的地址用的是工作的地方的。很快收到回信，也是近况和问候，加上表达对美国的深切怀念。她的书面英文很流畅优美，比口语强很多。本该给她回信的，可懒人总有合适的借口。一是搬家在即，等有了新地址再写为好；二是有次爬梯我用傻瓜相机拍了照片，其中有好几张有她的，等照片印出来以后再写信寄给她吧。照片还没印，就搬家。搬家后傻瓜相机长期失踪，被发现时已是将近一年后了。照片冲印出来，看起来不错，赶紧把有小微的几张装入信封，写了一张纸的信，寄往巴黎大学。当时想到她很可能已经离开那里，希望即使她离开了也会有人把信转给她。可是，一直没有收到回信。信丢了问题不大，照片丢了可惜。照片里的小微很漂亮，大眼睛长睫毛，笑容可掬，红色的法国式帽子，蓝色的美国式牛仔衣，黑色的长裙，一副大美女的样子。当然，也许她收到了信和照片，只是没给我回信而已。