同居需要床，婚姻也离不开床，床成为一条线索，在偶然遗落的发丝里去寻找幸福，乙申觉得，既然要去找到归宿感般的幸福，那就必须承受随时随地扑面而来的悲哀，而暂时还没有像禾光那样性感而实在的纪念日。

　　比如那天，叫2月14日也好叫圣华伦泰日也罢或许也叫做情人节。

　　现在，我即将迎来生命中第9个情人节，准确点地推断，是婚姻生活中的第4个情人节。一个数字被赋予意义后就像出租汽车变成了青蛙般突然。

　　那么，那个纪念日，当我成为已婚男人的那天，是什么时候呢？或许我并非一个很喜欢结婚的人吧。唯一有点线索的是我们的婚结得不够隆重，因此就容易随随便便被(我)忘掉。

　　那是1998年的一个夏日的午后，那天的阳光很平常，也并没有什么飞机袭击摩天楼的大事发生。在婚姻登记处，一张盖了公章的宝丽来结婚照就宣告了仪式的完结。没有婚礼进行曲，没有证婚人，没有戒指，没有家人亲友欢呼，没有羞涩的拥吻，没有酒席……然而，我们的确是结婚了，即使火星立刻坠落地球也改变不了这个事实。

　　我和老婆站在婚姻登记处门口面面相觑了几秒钟后，终于忍不住笑了起来。

　　本质上我们是一对极端懒惰的夫妻，所以婚结得稀松平常也就符合本性。

　　曾经一个人大开大合的睡姿，现在要小心呵护她。老婆喜欢搂着我入睡，喜欢垫着我的胳膊当枕头，于是我只好成为僵尸状，加上伸出去的右手枕头，变成“丁”字状。一开始差点睡不着，现在居然就成了习惯。

　　如果有人问我们同一道问题：最喜欢做的事情是什么？我有信心我和老婆的答案都会一致:睡懒觉。婚后最大的发现就是这个，如果不受打扰，我们可以在床上从周五的晚上一直赖到周六的下午，连中午饭都可以省掉。而且，当饥肠辘辘终于无法忍受要爬起来觅食的时候，冰箱里又通常是空空如也。但通常我们还是觉得很享受这个饥肠辘辘的懒觉，不会互相埋怨“你为什么不起来做饭？”这的确是种享受，不容置疑的。想起过去4年的婚姻生活，最值得回味的好像也是这样无数个饥肠辘辘的周末下午。其实我和老婆都能做一手好菜，也曾试图培养过烹饪的感情，但每当吃饱了瘫在沙发上看着餐桌上已经碌碌无为的碗碟，又会很痛苦。所以宁愿逃避洗碗，跑到楼下的大排档胡乱吃一顿，然后又回到家中，老婆会看电视，我通常会跑到电脑前玩FIFA联赛。我们看DVD通常是要两个人一起看的，因为老是凑不到一块，所以电视柜里的影碟越积越多，看的却越来越不见增长。晚上很快就过去了，我们积极地准备酝酿下一个懒觉，为即将来临的周一上班日而懊恼。送她上班，接她下班，吹嘘一些不切实际的生活幻想……两个人的关系，其实已经被许许多多的小细节维系在一起，犹如空气一样成为生命的必须。若要断开，其实就没那么容易。

　　基本上我们的婚姻是很平淡的，热恋时的激情已经随时光慢慢抚平，如同一条本身皱得很有性格的衬衣突然被古板的洗衣店店员熨平。我们很少吵架，因为一旦吵架就会花费很多的时间来应付冷战与和解的过程，在结婚前的同居时光里我们已经互相认证了这个真理。况且，我们依然相爱，为什么要吵架呢？很久以前看过的一本书影响了我的婚姻态度：“爱一个人要像爱宠物那样去爱。”我很赞同，以前养过一只专咬人的猫，我们俩都很喜欢，但打理猫的任务通常落到我身上，老婆只管玩。对于猫的爱是很自然，互相都不期待对方回报什么，只是像玩伴。于是我就是用这种态度来处理我们的婚姻生活的，老婆当然不同意我，所以经常抱怨我对她关心不够，说我自私，这个时候也通常是吵架的导火线。不过我坚信这是健康的婚姻态度，坚持下来并有所收获，她已经被我同化了，从以前那个十分敏感的小姑娘变得像我会一样嘻嘻哈哈，不再胡思乱想一些“明天会怎么样”的问题。只不过这是否真实，是否她内心的真实想法，我也无法深究。毕竟，没有人能真正互相了解，即使是夫妻。人家都说我们很幸福，不知是否我们更像朋友、玩伴而不是所谓的夫妻呢？你听过朋友绝交多还是夫妻分手多呢？

　　现在我们家已经不养猫了，我们尝试过种很多种植物，但无一幸存，凤尾竹死了、富贵竹也死了、甚至连仙人掌也活不长久。一次朋友带给我一棵大麻种子(种三棵以上大麻才违法)，把上次死掉的植物遗体清理掉后就随便扔到花盆里，每天浇浇水，一个月后居然疯长起来，最后长得比我还高，叶子绿油油地很是诱惑。于是我神秘兮兮地把叶子摘下来想学看过的一部DVD制烟，在老婆的制止下未遂却养成了不时摘一下大麻叶子的习惯。但不久后风华正茂的大麻也很不情愿地夭折了。可能它也健忘了，以为自己带给人们迷幻的岁月应该结束了。

　　婚姻生活不像大麻，可能健忘反而会更持久。

　　事实上，我拿出放在抽屉底的结婚证再次确认，原来我们的纪念日是一个很性感的日子：6月9日。(城市画报 )