邓丽君与肖申克的救赎
小乌说邓丽君是个烧饼脸(南方人的讲法叫汤团),其实邓丽君还算可以啦,中姿
之人吧,介於小家碧玉与大家闺秀之间,主要看她啥时候和唱什么。
扣扣说邓丽君死后被神化了,这肯定不正确,事实上她传入大陆的时候就像核弹的
冲击波一样,人心的冲击波。当年搞摇滚颠覆传统的人,都觉得邓丽君对人心的颠
覆性远在他们之上,这种判断是客观的,主要是解放后的文化属于一种钢性人格文
化,突然闯入一种闻所未闻柔性人格音乐,可以说让所有人在内心都惊呆了 ──
原来女人还有这样的,原来歌还有这样的、还能这样唱。
这让我想起了电影《The Shawshank Redemption》中的一段故事。银行家安迪•杜
佛兰被误控杀妻而判无期徒刑,进入缅因州暗无天日的萧山克监狱。由于狱方发现
他非凡的理财能力,所以他在狱中有较大的自由。有一天安迪从一堆旧唱片中发现
了久违的歌剧片断 ── 《费加洛婚礼》中著名的女声二重唱《今夜微风轻吹》。
惊喜之余,他利用自己的方便锁住所有的通道,然后把《今夜微风轻吹》放到唱片
盘中,并且将音乐透过广播放送至整个萧山克监狱。接下来的电影片断,可以说是
整个二十世纪西方电影史上最震撼心灵的场景,我无法描述那种感受,除非你看过
整部电影(视频片断附在下面)。安迪因此被关禁闭,但出来后向好友瑞德说这禁
闭值得,因为「音乐带给人希望」。而在狱中待了三十年的瑞德则回答说「希望是
危险的」。
我之所以提到这部电影,是因为邓丽君在当年对大陆人心的冲击,是很难用语言讲
清楚的,比如心灵枷锁和心灵自由这些概念,它纯粹是一种人的内心体验,这也应
验了老瑞德的那句话,不说更好。明诚说老邓和小邓颠覆了中国,抽象而言确实如
此,老邓的颠覆是看得见的,小邓的颠覆是看不见的。当然五十岁以下的,没有资
格讨论这个问题。
讲到解放三十年的钢性人格文化,它的影响其实一直延续到今天。钢性人格文化的
一个特点是集体人格,所谓的钢性人格文化和集体人格并不是贬意词,而是说一种
文化类型。钢性人格文化中有非常美、非常浪漫的音乐,但那都不是纯粹个人体验
的,那怕故事是个人的。如果我们比较一下台湾的校园歌曲,就能很明显地感受到
那种纯粹来自个人和属于个人的审美体验。
比较而言,柔性人格中的个体审美体验,比钢性人格中的集体审美体验带有更多的
自然主义特征,所以随着邓丽君歌曲的传入,大陆人体验到了生活和人心中一种更
为自然的美,尽管这种审美特征并非邓丽君的歌所独有。
从审美的角度来看,共和国与民国这两种几乎完全不同类型的现代文化,各自带有
不同类型的美,共和国的阳刚之美多一些,民国的阴柔之美多一些,前者粗犷多一
些,后者优雅多一些,很难说谁更出色。如果非要比的话,我只能说民国歌曲中的
传统气息比较浓厚,这一点我比较心仪。
《爱莲说》云:水陆草木之花,可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊。自李唐来,世人甚
爱牡丹。邓丽君为世人所爱,为什么会超过所有其它歌者?这与她的影响力和知名
度无关。如果从现象来讲,所有其它的港台歌者都属于她(他)们自己的时代,都
带有时代的痕迹,你如果对其钟爱一生,那么今天再听往日的歌声,你能明显感受
到远去时光的年轮。可是我前天说过,邓丽君的歌声完全不带时代的气息,所以她
能超越时光之上,为东方儒家文化圈国家中一代又一代的人所喜爱,不单在华人世
界,还包括日本、泰国和越南这些异族。
扣扣说邓丽君是男人们的专爱,这也是偏见。邓丽君可爱这没有问题,歌声让她变
得更可爱这也没有问题,但喜爱邓丽君、模仿邓丽君的女人层出不穷到处都是,经
久不衰,这怎么解释呢?所以我前天说,许多女人痴迷地模仿邓丽君,其实是追求
自己内心中的一种审美原型,它属于个人,但更是一种历史文化中的审美类型。
邓丽君可以说是三分颜色、五分人品、十分歌艺的完美混合。对于男人而言,邓丽
君的歌声如耳语轻柔,那怕她的歌声嘹亮传遍所有角落。而且无论现场听众成千上
万,她的歌声,永远都像是对着你一个人唱的。具有这种神奇能力的歌者我想不起
第二位,也许只有阿根庭的男歌手胡里昂,才有一点与她相似之处。
语云乳出酪,酪出酥,酥出醍醐。当一个人五十不惑,听邓丽君的着意处就从女人
味慢慢过渡到了女人透出的文化味,再到纯粹的文化味。。。明明德,止于至善。
所以邓丽君童叟无欺,男女皆爱,老少咸宜,她的歌声温柔甜美尽人皆知,但是邓
丽君也还是有文化国界的,比如她贤淑、端庄的古典的一面。另外腾格尔发现邓丽
君的感情世界中有一种安静之美,其实这种美,也正是中国古典诗词的美学特征之
一 ── 它或浓情或淡雅,寄托深远,但绝不沸腾燃烧,所以邓丽君的歌不煽情,
恰恰相反,它有疏导和安抚心灵的神奇作用。
邓家四男一女,邓丽君自然是父母的掌上明珠。据说小时候哥哥们调皮捣蛋被父亲
罚跪的时候,邓丽君每次都会悄悄走到哥哥身边陪跪。。。我的天,我怎么就没有
这样可怜可爱的妹妹呢?《红楼梦》写了半天林妹妹,弱水三千、冷月花魂怎么怎
么地,可单凭这一件事,我就觉得邓妹妹比林妹妹好太多了吧?
肖申克的救赎自由的歌声
https://www.youtube.com/watch?v=g9Z3ZUKtkOo