桂香

平生我喜爱闻桂香，却不大凑近桂花儿去闻，大凡桂花或密或疏，招人去赏看的往往多，偏我就不喜欢赶热闹，有时只不经意路过嗅到些香气，顶多侧目望一回并不识得哪株是桂树便去了，这是多数时候。小时候在乡下，颍河岸边根本不养桂树的，桂花香气是没得闻，然而那年月每每夜窗下读古诗“桂子月中落，天香云外飘”句，神情还是颇恍惚，当然想嗅见一缕桂香该多美。可能便是那时节，在我心里就种下了爱桂香的根。

搬进北京城里住，春秋天儿街上槐花多、银杏多，园子里玉兰树、荷花、丁香也都有，桂树并不多见到。忽一年秋晚去游颐和园，人走过昆明湖西畔，一弯细月出来，透过疏疏柳条看过去，像一个苗条忧愁的姑娘，这时一阵奇香荡下来。同行人赞曰：“啊，多好闻的桂花香！”我惊异地四处寻，竟没找到桂树在哪里，便觉着那香气应是窈窕月亮身上带有的。月，来到河岸，月桂的香就跟了来。——说也真就是奇怪，那一晚到最后也没得在湖边寻见一棵桂花树，倒是每一举目便望到天上剪剪移步着半规月亮上那株桂树影。莫非，这一派的非凡的香气，果真是从月桂散下来的？我这是在湖边，或是在月中，真难辩了。

何须浅碧深红色，自是花中第一流。

桂花当然是不必粉饰的，哪怕淡妆都不要，她一律是很傲气，决不去争亮光，只在人家墙边篱后，突然就怒放了。桂香是沁人魂，但并不浓艳，有时还若有若无，断断续续的，叫人染相思。桂香跟前不能站久了，她会躲开，是害羞涩，也小心翼翼的，然而度量是无边，姿态也便更谦和，倒让人难舍。有株桂香，月夜便不寻常，就如淡鹅黄的秋罗帐里头睡着一个美人，浑身气息慢慢洇开去，都是勾魂。当然若是在轻尘般的雨后，地上空中还有些湿气，没有月，或月芽乍出，桂花就开放，那香气便也幽幽的，一身深情自流韵，才出门就要被惊到，不忍再挪步去

桂花的香，是属生活家一脉的。

不若牡丹，嫁豪门巨贾，那俗气定会坏了她气韵；也不似荷，不近凡尘的样子，有人间味，并不惯入墨客画扇。桂花的香，只给充实生活的人，忙了一天，吃罢晚饭散步去，路上就碰到。她是家常妇，懂得疼丈夫；决不尖俏，不薄气，也不似丁香尽是愁，也不似玉兰只要团圆便没心肺。当然，桂香很有格，凡执酒者勿观，亵心者也勿看，那是两唐突。桂香当然不要这样待她。桂香一心念想着那一个清心谦和的人，态度从容，不徐不疾，月黄昏下两相宜。若那人在她跟前身后站着，他不轻忽桂香，桂香自然也待他不薄，一总深情款款，一心情话说出来，温馨香甜。桂香不是墨客香，有生活味；也非酒客香，有雅致气。桂香最好处是在初夜或夜半，于人家半卷之窗外，微微些些，若忙活家什的美妇抖动着的衣裙风，乍隐乍现，入世又脱俗，拂面过来颇舒适。

2016/10/8，磨砚斋。