设万维读者为首页 广告服务 联系我们 关于万维
简体 繁体 手机版
首页 新闻 视频 博客 论坛 分类广告 购物
版主:阿飞的剑
万维读者网 > 茗香茶语 > 帖子
乔伊斯与诺拉
送交者: 佚名 2005年06月28日10:38:16 于 [茗香茶语] 发送悄悄话

抚摸我,温柔的眼睛。温柔的,温柔的,温柔的手。我在这儿很寂寞。
(Touch me. Soft eyes. Soft soft soft hand. I am lonely here.)

                   ——《尤利西斯》第三章

1904年6月10日黄昏,都柏林的Nassau Street,两人的第一次相遇,他22岁,她24岁;他辍学后在一所私立学校代课,她是芬恩饭店的女招待;他用他蓝色的眼睛看着她那红褐色的头发。

四天后他早早来到Merion Square,那是两人定下的第一次约会的时间,那是很多名作家的聚集地,1号是王尔德,叶芝住在52号,那个写吸血鬼Dracula的Bram Stoker也在附近。他站在十字路口,希望可以从每一个方向走过来的那个姑娘。他视力极弱,看到了远处的一头红褐色的头发,走近才发现不是她,他有点失望;一辆有轨电车叮当开过,跳下来一个姑娘,也不是她。最终他也没有等到她。

他没有放弃,10日清晨给她写信,居然中午她就收到了,而她的回信居然在夜色降临前到达了他的手上。于是两人有了第一次约会,在那个晚上,she made him a man ......多年以后那本被誉为二十世纪最伟大的英文小说《尤利西斯》所有的故事都发生在那一天:1904年6月10日。同一天,都柏林正在举行阿斯科特金杯赛马比赛,一匹黑马以33比1的赔率获胜,这段故事被写进了小说,而这次约会却隐形了。

叶芝说当他爱上Maud Gonne的时候,他一生的麻烦开始了,对乔伊斯来说恰恰相反,当他碰到诺拉的时候,他的人生开始了:私奔,成为两个孩子的父亲,当过教师,银行通讯员,电影院老板,来往于苏黎世,巴黎和罗马等各个城市之间。乔伊斯削瘦而优雅,大学里主修英语、法语和意大利语,厚厚的镜片后面隐藏着内向害羞,常常等待别人主动和他交谈,但两杯葡萄酒后他会变得健谈,甚至高歌一曲;诺拉健壮,外向热情,说话爱尔兰口音很重,几乎不看他丈夫写的东西。

乔伊斯很多时候是从琐屑的生活细节中来获得他小说的素材。有人问他对一个作家的看法,乔伊斯说他已经十多年不看文学性的作品。George Biddle 在 An American Artist’s Story中回忆他和乔伊斯的初次见面,当他问乔伊斯读什么书,他回答道:“农历,钓鱼指南,旅馆说明书,邮购宣传品,现代俚语词典,还有你们美国的花花绿绿的杂志广告。”当然一个重要的来源就是他的诺拉。两人私奔以后,他们只是短暂回过爱尔兰几次,1911年以后就再也没有回过故土,对乔伊斯,诺拉是他随身携带的爱尔兰。乔伊斯喜欢诺拉的说话方式,她的声音、节奏、用词、语速令他兴奋。他们不在一起时,他极力鼓励她给他写信,并仔细地保留这些信件,把它们作为材料用到他的小说中。他从不打断她说话,哪怕在很多朋友面前,她的话听起来不得体或有些过分;他鼓励她说,并在一旁观察她,记下令他感兴趣的部分。

他俩同居27年后才正式结婚。乔伊斯早早背叛了天主教,诺拉本人一直坚信着天主教,在她的葬礼的神甫用了“粗俗的罪孽的”这样的字眼来形容她,称诺拉是个十恶不赦的罪人。那时乔伊斯已经去世10年。

现在乔学已经是显学,养活了无数文学系的教授,甚至还有专门为《芬尼根守灵夜》而办的一本杂志,但最简洁和贴切的评论还是来自他的妻子诺拉。在乔伊斯死后,诺拉在她的一封信中写道:

“My poor Jim, he was such a great man!”

0%(0)
标 题 (必选项):
内 容 (选填项):
实用资讯
回国机票$360起 | 商务舱省$200 | 全球最佳航空公司出炉:海航获五星
海外华人福利!在线看陈建斌《三叉戟》热血归回 豪情筑梦 高清免费看 无地区限制
一周点击热帖 更多>>
一周回复热帖
历史上的今天:回复热帖
2004: 网下弱人
2004: 有话的乌托帮情人
2003: 议员与民众——我的亲身经历
2003: 流音
2002: 不老的山口百惠:横须贺,永远的横须贺
2002: 如果每一个中国人都实现了自我