我说短篇故事短篇散文没有太大时间上的commitment，几分钟就可以看完一篇，甭说等候飞机，等候巴士也可以完成任务。我旅行中带的书，时间负担最少的可说the missing pieces了，整本书基本就是一份名单，阅读单元以句子，no，字，来计算。你拿起酒杯，抿一口酒，低下头两秒钟吧，再拿起酒杯抿口酒，得，这两秒钟你就完成一个阅读单元了。以下这篇小文是以前在洞庭湖网站发过的，说的就是这本书：

法国人henri lefebvre写了一部不同寻常的小书，the missing pieces。说它是书，倒不如说它是一个长长的“有关失去的艺术”的名单，名单上每一个条目都有如下字眼：不再存在⋯⋯从未实现⋯⋯拒绝⋯⋯不知所终⋯⋯失去／消失⋯⋯毁灭⋯⋯烧掉⋯⋯，其中罗列的名字事迹大半以前不知，所以读起来趣味盎然，当然，也有一些以前就知，有些却是以前就知但没有给名单收进去的。随便挑几条出来：

1959年之后的塞林格；死魂灵的第二部；塞万提斯另一部喜剧confusa；给一个六岁小孩撕烂的一扎普鲁斯特的信件；人口中百分之四是先天不能欣赏音乐的，对于他们莫扎特并不存在；托马斯曼1900到1910年的日记；卡夫卡《城堡》的下半部；“天下文章一大抄”的第一篇文章；等等等等……

名单里有趣的是有几条中国的条目：

阮玲玉主演的大部分电影；鲁迅原本计划在1907年出版的《新生》杂志；文化大革命时期被摧毁的贝聿铭母亲的坟墓......

却没有包括我们更熟悉的：

《红楼梦》后四十回；同样是鲁迅，据说他准备写的有关红军长征的小说；49年后给推平的旧北平城墙；给孔子删掉的三百篇以外的诗歌；“满城风雨近重阳”的余篇；林风眠文革时代在浴缸烧掉的画；等等等等……

整本书看下去，就是“遗憾”的意思，在人文成就上，失去的就是永远失去了，不像科学领域，万有引力不以人的意志转移，没有牛顿，它也还在那里，有待后来的马顿猪顿来发现，而《红楼梦》后四十回写得再好，高鹗终归不是曹雪芹，时间没有回头路，过了这个村就没有这个店了。