在风声鹤唳的日子里，公司居然举行了午餐聚会。因为大疫当前，聚餐在风景如画的公园举行。小风阵阵吹过来，还挺凉爽。我潦草地吃了点东西，就和几个人一起找灵通人士打探消息了。大家都不明白公司的这一轮操作到底是什么意思。据说很多公司九月份要开始裁员了，现在来吃饭的人，都不知道吃完饭回去还有没有饭碗。

说起公司的裁员，我所有的幽默细胞加起来都不够用了。我是真的调侃不起来。那绝对是不能提，一提一把泪的事儿。

在公司工作过的人都知道，公司文化最大的特点就是不断的裁员。各种理由甚至没理由的裁。我感觉他们就是下雨天打孩子，闲着也是闲着，没事儿干裁人玩儿。一两年后换了个部门领导，觉得这课题挺重要，决定重新上马，再把裁掉的人招回来。可是对于那些被裁掉的人来说，有时候扛不过来，可就是灭顶之灾。

我对门邻居安娜和凯文原来都是我的同事，不同部门。凯文被裁员后，一直没有找到合适的工作，变得特别自尊。不能和他谈找工作的事儿，一谈就翻脸，觉得你在嫌弃他，提醒他失业了。这样婚姻关系就很紧张，最后导致离婚。离婚后凯文心情更不好，开始喝酒，后来肝脏喝坏了。在等待肝移植的过程中牺牲了。安娜虽然已经和他离婚几年了，听说后还是哭得撕心裂肺，说她还是很爱从前的凯文，就是一次裁员毁了她的家。

以前公司裁员比较严肃。从人事处和你谈话，告诉你现在裁你那一刻，就会有一个保安跟着你。和你一起到你的办公室取你的个人物品，比如全家福照片，喝水的杯子。然后把你送到大门口。后来就变潦草了。就是通知你走人，或当天或第二天，你自己方便的时候收拾东西离开。大概裁员多保安忙不过来了。

我们部门的秘书是在开车上班的路上接到电话被裁了。秘书挺干脆，压根儿不来收拾东西，开车掉头回家了。还有一位同事在家休产假，电话通知被裁。最大规模的是电邮通知，一大早接到邮件去开会，一屋子人同时被裁。人事处的人通常扮演不受人欢迎的角色，但是最后自己把自己也裁了。公司经常合并，重组，分分拆拆，买买卖卖，有时候把整个部门全都卖了或者关了，这时候就是全军覆没，无一幸免。有一回吃散伙饭，人太多，附近饭店都不够用，只好分期分批吃。有朋友在饭桌上说，他们部门百分之七十五裁。话音刚落，另一位朋友说，百分之七十五裁还好意思吹牛，他们全军覆没。我自己肯定也被裁过。在公司工作这么多年，没被裁过都不好意思出来混，大家都会鄙视你，觉得你是职场小白。

裁员的频率不等，有一年两回的，两年一回的。裁员变成了常态，如果有一段时间消停了，大家就会觉得很别扭，寝食不安，天天等着悬在头上的剑落下来。我们通常会说，赶紧回家洗干净脖子吧，乖乖等着公司手起刀落给个痛快的。

被裁掉之后，各人有各人的故事。或一蹶不振，或重新上路，或离开此地再找工作。认识的朋友人里面，很少有过不去的。但是，两个工作之间会间隔多久，就看个人运气了。最难过的是，每天没班可上，专门在家等待的煎熬，那种被否定的不公平感觉，那无数个失望甚至绝望的不眠之夜，大睁了双眼在黑暗中辗转反侧，都不是你想要的。我有朋友在一夜之间白了头。他背着全家的健康保险，房子的贷款，孩子的大学学费。虽然八个月后找到了工作，他说那八个月就像是熬了八年，人都老了一轮儿。说到健康保险，真是羡慕幸福的加拿大人民，比美国人多了一道防线。

关键是，他们都是很优秀的人。当初公司招他们进来的时候，也都是过关斩将，百里挑一。等裁员的时候，就变成了经济师笔下，小数点后面的那个数字或百分比。公司效益不好的时候裁员，赚钱的时候也裁员，横竖他们说了算。

对公司员工来说，每次裁员都是一道坎儿。先是担心自己的命运。每天凄凄惶惶，心神不宁地刷手机，查看公司电邮。等自己平安着陆了，就开始担心朋友。看着同事们离开时寂落的背影，带着饮泣的声音渐渐远去，我每次心里都很难受。因为他们比我聪明，比我能干，甚至比我长得好看。我能侥幸留下来，纯属偶然。很有可能，下一个哭着走的就是我。到那时候连送我的人都没有，因为朋友都走光了。