子华和子英转眼上了中学。子华年长一岁，但是母亲兰葳为了让她更好地照顾子英，便安排两人在同一年级。兰葳对儿子的偏爱是毫不掩饰的。如果子英病了，子华会端茶倒水地照顾他。但如果子华病了，兰葳却让子华一个人呆在自己的房中不许和子英接触，生怕子英传染了病去。子英惦记姐姐，有时候会买了子华爱吃的早点给她送去，有时又会趁母亲不在偷偷跑到子华的房间陪她说话，但如果给母亲看见了，免不了又给子华招来一顿叱骂。

子华已是个俊俏的大姑娘了，她有一对活泼灵动的眼睛，乌黑的长发辨成两条辫子垂到腰际，笑起来左颊上梨涡浅现。她是班上的小美人，也是六个姊妹中最美的。偏偏兰葳不在意这些。兰葳家教极严，禁止女孩儿过分注重穿着打扮，钟家的孩子人人都是一身朴素的衣服。子华于是直到大学前都没有意识到自己的美丽。

子华和每个弟妹一样秉承了好学上进的家风。她的成绩很好，但跟弟弟子英比起来却每每自惭形秽。子英太出色了，子华觉得他像一座高山，任自己如何努力也达不到他的高度。

子英是个天生的读书种子。早年在汉中，读书到专注的时候竟会对空袭的警报充耳不闻，对满街仓惶逃遁的人们视而不见。如今回到江城更是如鱼得水，每每在图书馆里一坐就是一整天。管图书的阿姨记住了这个高高瘦瘦有一张清矍面孔的少年。她不忍打搅他读书，在图书馆对外开放的时间早已过去之后仍然不愿惊动他，直到自己下班回家才催促他离去。子英从小参加数学竞赛，科技竞赛所得的奖状无数。十四岁时，他参加第一届航模比赛获得第一名，那张手持飞机作凌空欲飞状的照片登上了省报的头版，让兰葳和全家人由衷地自豪。那张照片子华一直保存着。

谁能料到，厄运竟会降临到他身上。

那天，子英和几个男孩子约好了到护城河去游泳，早晨出门匆匆和子华打了个招呼就走了。子华也不以为意。弟弟大了，当然有他自己的世界。

兰葳和家人永远也不明白究竟发生了什么。子英水性很好，当年大旱，护城河的水位已比往年浅了许多，只有一人多深。同去的孩子谁也没有注意到，子英一个猛子扎下去就再也没有起来。他们畅酣地游了一圈之后，发现少了子英，先是到岸上的树林里呼喝了几圈，听不到回应，这才慌了手脚，水性好的几个连忙潜到水下寻找，才发现了子英。大家七手八脚把他拖上岸去，孩子们一面叫人，一面拦了辆汽车把他送到医院。

兰葳闻讯赶来，亲自指挥了对儿子的抢救。人工呼吸，体外按摩。。。失败后，兰葳亲手打开了儿子的胸膛。她双手抓住子英年轻的心脏，一遍遍有节律地压动，一下，两下，三下。。。完全不见起色。子英已然死去多时，兰葳全然不顾，仍是一遍遍有节律地按摩，直到精疲力竭。。。在场的人们无不泪下。心力交瘁的兰葳猝然晕倒在急救室中。

兰葳没有参加儿子的葬礼。一连数天，她不眠不休，不饮不食，也不说话，自始至终没有掉一滴眼泪。然而她双目深陷，鬓发一瞬间完全变白了。谨言放心不下，让保姆和孩子们日夜守着她。到了第八天，兰葳开始稍进饮食，并很快到学院上班了。除了不太说话之外，她的外表看不出任何异常。谨言心中的一块石头总算落了地。

一天深夜，兰葳突然从睡梦中惊醒，大声呼叫子英的名字。谨言连忙爬起来，只见兰葳手指着门口说：“快，快，英儿来了，英儿从西厢房的门口出来了，快去接他。” 谨言阻拦不住，只得陪她走出屋外。西厢房和东厢房的门口正对着，却哪里有子英的影子？清醒过来的兰葳开始放声大哭，压抑了一个多星期的泪水在这时如决堤一样滚涌而下。

子华闻声赶出来。兰葳看到西厢房门口多了个人，先是愣了一下，继而像一头狂怒的狮子猛扑过去。子华惊呆了，竟顾不得躲闪。她感到母亲的双手像钳子一般牢牢抓住了自己的双肩，把自己摇撼得像一片柳叶。母亲咆哮道：“你，你，你为什么没有看好英儿？！你到哪里去了？为什么没有看好英儿？！不是让你照顾英儿的吗？你为什么没有照顾好他？！英儿，我的孩子，我的可怜的孩子。。。”她的咆哮变成了长声的惨号。

谨言好容易把妻子拉开，拥抱着把她扶回房里。东厢房里渐渐没有了动静。

子华仍然呆立在当地，被弟弟妹妹们推回自己的房间。她这才发现已被热尿濡湿了裤子。

待得弟弟妹妹们回房歇息，子华锁上房门，才开始失声痛哭。她双肩耸动着，抽噎得喘不过气来。

从那一天起，母亲每天晚上都会在噩梦中惊醒，哭喊着要到西厢房的门口迎接子英。子华总是心惊胆颤地坐起来，躲在自己房中，听得喧闹声渐渐隐去才接着去睡。她再也不敢出房去安慰母亲。

这样的噩梦持续了整整半年。半年之后，谨言叫人把西厢房的大门封死，在靠北的位置又开了一个小门，兰葳才渐渐恢复了正常。

之后很多年，子华的梦中都会出现母亲凶神恶煞般的面孔。她一遍又一遍地告诉自己：母亲神智不清了，她不是真的怪我，那不是她的原意！然而心灵的伤痛永远也无法愈合。每当这时，她就更加想念子英，想念这个从小和她形影不离的弟弟。

“子英，我亲爱的的弟弟！你一向是最了解我，最关心我的，你知道我是怎样的爱你! 我从不曾嫉妒你一分一毫。你是父母的骄傲，也一样是姐姐的骄傲。如果上天必得让一个人去死的话，我宁愿这个人是我而不是你！”

直到子华进入成年，她仍然想象着子英还活着，以前的噩耗不过是一个误会，有一天子英还会突然出现在自己面前，告诉自己这么多年的离奇经历。她给自己编造了一千个，一万个理由来解释为什么会有这样的误会。

阿茹后来听到人们讲述这位从未谋面的舅舅，在惋惜的同时也禁不住产生了强烈的好奇。他究竟是怎样优秀的一个人物呢？阿茹见过子英舅舅当年的校长，老师，同学，乃至那位对子英特别照顾的图书管理员。子英的弟弟妹妹们无一不象乃母一样聪明好学，成为各自行业中出色的人物，有专家，教授，院士。。。多人，而在子英师友的口中，似乎他们和子英相比都不值一提。那么子英到底是怎样的完美怎样的出类拔萃呢?阿茹无法想象。她忽发奇想，觉得这一切似是上天的安排，子英本不属于这个人世，是天上仙神下来历劫的。他像一块美玉，美而易碎。像红楼梦中的黛玉必得在贾家破落之前魂返离恨天一样，对子英，上天也必得让他在风华正茂的年纪离去，而不去经历文革的浩劫。