到了年底，择一日，除尘布新。断舍离诸多无用之物。在一堆旧物里，发现一个空茶叶罐。草绿色，左上方白色正体【中国十大名茶】字样，右上方和中间部位，黄色字体竖写两行四字【黄山毛峰】。黄山二字右侧下方，淡笔勾勒黄山山峰，峰下一老翁正自烹茶。其右上方题有一诗，经仔细辨认，为【阅尽几多兴废，七碗风流未坠。悠悠八百年来，同证茶禅一味。】上网一查，此诗原为赵朴初先生即兴之作。

茶罐的边缘有些微锈迹，年长日久留下的痕迹。

那年回国探亲，返美之前，正自整理行装。十几本书、几袋木耳、两件新买的长大衣、各种茶叶，满满当当。兰表姐推门进来，从包里拿出一罐茶叶，让我带回美国喝。筒大、且沉，既占空间又吃重量。便推脱装不上了。表姐说黄山毛峰是绿茶中的精品，可以把茶罐扔掉，只带里面的软装袋子。后来还是硬把它塞进行李箱。回美后发现表面因挤压而凹进去一块。

兰表姐比母亲大几个月。是家族里最年长的表姐，与母亲一起长大，名义上是姨姨和外甥女，实则情同姐妹。从前曾听母亲不止一次地讲过，表姐有一段时间也住在姥姥家。那时生活艰辛，姥姥家没有多余被褥，表姐便和母亲挤在一床被子里。表姐从未喊过姨姨，总是直呼其名。姥姥，看你xx（母亲乳名）又欺负我！表姐经常如此向姥姥告母亲的状。姥姥则会笑着斥责表姐，应该喊姨姨，没大没小。表姐会反驳姥姥她还没我大呢。

母亲和表姐一起读书一起毕业，表姐去了张家口工作，母亲则留在当地。有一年，探亲回家的表姐改口喊母亲姨姨，不再直呼其名。

或许中国文化里长幼有序的传统，对于辈分的尊重和重视，导致了心里上的认同和暗示。在我的记忆里，年长母亲半岁的表姐在母亲面前，谦恭礼让。而与我们在一起，则有同辈人之间的随意放肆。

记得返美后的第二天去上班，为了抵抗时差，特意把黄山毛峰带上。去了办公室，泡了浓浓的一大杯。茶香扑鼻，喝一口，味道清幽。对于茶叶，从来无甚讲究和要求。曾经调侃对于茶叶的认知永远停留在茉莉花茶。茶于我，只是比白开水多了一些味道而已，仅限于解渴功效。每次端起大杯豪饮之际，总是想到《红楼梦》里妙玉关于饮茶的高论“岂不闻一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是饮牛饮骡了”。再看手中杯子，何止是牛饮简直是牛灌啊！

午餐后，为了驱散潮水般涌来的困意，又去茶水间泡了一杯浓浓的黄山毛峰。与添加咖啡的同事爱丽丝闲聊，我抱怨倒时差，犯困。爱丽丝问为何不喝咖啡，咖啡提神。说来也怪，来美多年，始终接受不了咖啡的味道。爱丽丝非常好奇茶叶也有提神作用，又问为何颜色如此之淡？我顺口回答这叫黄山毛峰茶，绿茶的一种，故而色泽清淡。而且是中国著名的十大名茶之一。产自于著名的黄山。黄山知道吗，是中国非常著名的一座山峰。彼时对于黄山毛峰所知甚少，关于黄山却耳熟能详。什么中国十大名山，天下第一奇山，什么五岳归来不看山，黄山归来不看岳，对爱丽丝神侃一通。爱丽丝被我唬得一愣一愣的，满脸的神往与羡慕。

中国人喝茶是很有讲究的。我把记忆里母亲喝茶的过程添油加醋复述一遍。冬天首选红茶，暖胃，夏日喝绿茶，解暑。德州一年四季炎热如夏，当然要喝绿茶了。而黄山毛峰便是绿茶里的首选。然后，为爱丽丝另泡一杯茶，爱丽丝品咂了一口后，赞不绝口。说这是她喝过最好的茶，余香缭绕的味道。并且央求我一定送她一罐黄山毛峰，上面一定要写上中国名茶-黄山毛峰的字样。我欣然应允。

那年圣诞前，特意去唐人街买了一罐黄山毛峰送给了爱丽丝，她甚是欢喜。后来告诉我圣诞爬梯时她用黄山毛峰招待客人，得到一致赞赏。我也以此为荣，经常向她谈论中国茶道。

自此以后，我也爱上了喝茶，更爱上了黄山毛峰。逐渐舍弃了昔日的大茶杯，购置了几套精巧雅致的茶具。虽然不及妙玉的精致讲究，却也不再牛饮牛灌。

每次泡好茶，仔细观察它们的形状、色泽，以及变化。黄山毛峰色泽绿中泛黄，形状细长扁平。最初悬浮于水面，而后慢慢舒展、缓缓沉淀。冲泡后的黄山毛峰色泽清淡，清澈明亮。浅浅的绿里透出淡淡的黄。没有任何杂质，清亮透彻。味道纯正，清淡合宜，不浓不烈。犹如人生，虽无大富大贵，温饱即可，凡事中庸，不偏左右。

光阴荏苒。多年以后，表姐送的黄山毛峰，茶叶早空，茶罐仍在。关于它的故事和故事里的人，清晰如昨。母亲和表姐已是耄耋老人。而我也早已离开那家公司。不知道以后的爱丽丝是否依旧喜欢喝黄山毛峰，是否还记得为她讲述黄山故事和黄山毛峰的中国女人。而我，依旧一如既往地热爱着黄山毛峰，无论是在南方炎热的夏季，还是北国寒冷的冬天。阳光满屋，依旧喜欢泡一壶黄山毛峰，在它氤氲的热气里，品咂茶香清韵，回味一番茶叶背后的温馨往事，怀念故事里的亲情和友情。

新买的一套茶具：）